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Lời Đầu Sách 


Khi hiện hữu trong cõi đời này, chúng ta đều cưu mang trong 
thân phận mình mối tương quan tương duyên trùng trùng điệp điệp 
với tât cả các pháp, vật chât và tinh thân, trực tiêp và gián tiêp trong 
khắp cõi pháp giới vô biên. 

Đức Phật đã từng dạy {rong Kinh Tạp A Hàm rằng, “Cái này 
có cho nên cái kia có. Cái này sinh, cho nên cái kia sinh.” Từ sinh 
cho đến già chết, đời người thọ nhận biết bao nhân duyên để hiện 
hữu, trưởng thành và tồn tại. Đạo Phật tóm tắc những ân nghĩa mà 
một người con Phật mang ơn trong đời này vào bốn ân đức: Cha 
mẹ, thây bạn, đất nước và chúng sinh. 

Cha mẹ có ơn sinh ra, nuôi dưỡng và dạy dỗ con cái. Thây 
bạn có ơn giáo dục, khai tâm, mở trí và xây dựng cho ta nên người. 
Đất nước có ơn làm chỗ dung thân, bảo bọc và cho ta nhiều cơ hội 
để phát triển tài năng. Chúng sinh có ơn tạo dựng tất cả phương tiện 
sông cho ta, từ tinh thần đến vật chất. Ân đức ây không thê trả hết. 
Cho nên, trong Hội Thứ Bảy của Cư Trần Lạc “Đạo Phú, khai tổ 
Thiền Phái Trúc Lâm là tổ sư Trần Nhân Tông viết rằng: 


“Cảm đức từ bi để nhiều kiếp nguyễn cho thân cận 
Đội ơn tế độ nát muôn thân thà chịu đẳng cay” 


Trong các ân đức mà người con Phật thọ nhận, đức từ bi giáo 
hóa của Đức Phật là cao cả thiêng liêng nhất trong đời. Nhờ lời giáo 
hóa của Đức Thế Tôn còn để lại trong các Kinh mà người Phật tử 
có thê nương theo đó học hỏi và hành trì để giác ngộ bản tâm và 
giải thoát phiền não khổ đau. Nhưng nếu không có Thầy Tổ dạy dỗ 
và khai mở tâm trí thì chúng ta cũng khó có thê bước vào nhà Như 
Lai. Cho nên ân đức của Thây Tô cũng cao dày vời vợi. 

Tôi sinh ra và lớn lên trong gia đình ba đời theo Phật. Thuở 
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nhỏ đã sống. dưới mái chùa quê nên có duyên lành được ngày đêm 
nghe kinh và lạy Phật. Lớn lên được cơ duyên học Phật từ các bậc 
Ân Sư đạo cao đức trọng mà nay đa phần quý Ngài đã chích lý Tây 
quy. 

Nghiệm lại cuộc đời nay đã qua tuổi “nhĩ thuận” — nghe 
thuận tai — mà cảm nhận được ân đức lớn của bốn ơn nặng thấm 
sâu trong từng hơi thở nhịp tim. Nghĩ lại mình vẫn chưa làm gì 
được đề báo đáp thâm ân cho trọn. 

Cho nên, gom những bài việt từ trước tới giờ đã từng đăng 
đầu đó trên các trang mạng toàn cầu và báo chí Phật Giáo vê đức 
Phật, Thây Tổ, bằng hữu, tổ quốc và chúng sinh để bảy tỏ lòng 
thành tri ân báo đức. 

Dù việc làm này chỉ là một hạt cát nhỏ bé trong sông Hằng 
vẫn xin thành tâm cúi đầu thâm tạ ân đức một đời thọ nhận. 

Ngưỡng mong pháp giới chúng sinh đồng thành Phật Đạo. 


TRỜ VỀ MỤC LỤC 
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Đức Phật của Thăng Moi 


Tưởng Niệm Ngày Đản Sanh Của Đức Phát Thích Ca Máu N¡ 
Lân Thứ 2637 


Nó là một đứa bẻ miền quê, mà người trong làng hay gọi là 
thằng Moi. Có lẽ vì hồi nhỏ nó hay moi đất sét đê năn cái này cái 
kia cho nên, mới có cái biệt hiệu đó. Nó nhớ hồi đó, có lần nó nắn 
tượng mây ông Phật mà nó thấy trong chùa, bị mẹ nó la cho một 
trận tơi bời khói lửa, nói là không nên làm vậy vì thất kinh với 
Phật. Trong đầu é óc nó không biết làm như vậy là thất kính với Phật, 
nó chỉ biết thấy ông Phật trong chùa như thế nào thì nắn lại như 
vậy. Mà mẹ nó nói cũng đúng. Nó nắn tượng Phật xấu hoắc, không 
có tướng hảo quang minh gì cả, chỉ làm xâu đi hình tượng phước trí 
trang nghiêm của Phật mà thôi. 

Nó có duyên vào chùa từ lúc còn tâm bé, đâu chừng một vài 
tuôi gì đó. Nhưng, ký ức trong nó còn ghi lại được vê hình ảnh ngôi 
chùa và đức Phật thì chắc vào khoảng 4, 5 tuổi. 

Đó là ngôi chùa quê ở miên. Trung. Một ngôi chùa đơn sơ, 
mộc mạc, dân dã. năm giữa cánh đồng ruộng mênh mông bên con 
đường đất gỗ ghẻ, sỏi đá lớm chởm. Không khí trong chánh điện 
của ngôi chùa với nó lúc đó rất thiêng liêng, thần thoại, và có cái gì 
đó làm cho một đứa bé như nó cảm thấy sợ sệt, nhất là tượng của 
ngài Tiêu Diện Đại Sĩ mà bọn trẻ được biết đến với tên là Ông 
Tiêu, và hai ông Hộ Pháp mặt đỏ, mặt trắng. Ông Tiêu thì thờ riêng 
một bàn, còn hai vị Hộ Pháp thì ¡đứng hai bên bàn thờ Phật. Hồi đó 
nó không dám đứng đối diện để nhìn thăng mặt Ông Tiêu, mà chỉ 
dám đứng xa xa ngoài cửa hàng ba để lén lén nhìn vào Ông. 
Nhưng, điều lạ là bất cứ nó đứng ở đầu dù lén lút nhìn thì cũng thây 
Ông nhìn chăm chăm vào nó. Nó sợ Ông Tiêu đến nỗi không bao 
giờ dám một mình bước vảo chánh điện chùa mà không có ai dù là 
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giữa ban ngày ban mặt. Hễ thấy Ông Tiêu là nó sợ. Ngược lại, thấy 
những tượng Phật trên bàn thờ Phật chính trong chùa thì nó không 
sợ hãi gì, chỉ có cảm nghĩ đức Phật là một vị thần thánh gì đó cao 
siêu, thân thoại, bí mật lắm. Trong những ngôi chùa miên Trung 
vào thời đó, đa phân đều thờ nhiều tượng Phật trên bàn thờ chính 
trong chánh điện nên, vị nào cũng không lớn lắm, chỉ cao độ 5, 6 
tâc là cùng. 

Vài năm sau, lúc 7, 8 tuôi, nó được vào chùa ở luôn. Với nó, 
lúc ban đầu, công việc khó khăn, đáng sợ nhất mà mỗi ngày phải 
làm là thời khóa cúng thí thực cô hồn vào chiều tối. Cúng thí thực 
cộ hồn thì phải tới đứng trước tượng Ông Tiêu để cúng cơm cho cô 
hồn ăn, mà nó thì sợ Ông Tiêu quá làm sao dám làm việc này. Cho 
nên, dù nó cũng lại bàn Ông Tiêu để cúng cơm nhưng không dám 
nhìn mặt Ông, chỉ gầm cái mặt xuống nhăm mắt lại hoặc nhìn hai 
bàn chân của Ông mà tụng lia lịa cho Xong rồi bỏ chạy. Thây, nó 
biết được điều này nên dạy nó sau khi cúng thí thực xong thì uông 
chén nước lạnh để cúng trên bàn Ông Tiêu, rồi sẽ hết sợ. Nó làm 
theo. Vậy mà vài thắng sau thì nó hết sợ Ông Tiêu thiệt. Không biết 
có phải vì nó uống nước cúng Ông Tiêu mà hết SỢ Ông hay là nhờ 
ở chùa học kinh, tụng kinh môi ngày nên cảm thấy không còn sợ 
nữa. Có lẽ là cả hai, bởi vì uống nước cúng Ông. Tiêu là cách trị 
bệnh tâm lý, mà đọc tụng kinh Phật cũng là cách điều phục tâm. 

Trong trí óc của một đứa bé học tiêu học như nó, đức Phật là 
một bậc thần thánh, thiêng liêng, và cao siêu khó tả. Lúc ấy, nhìn 
đức Phật nó không SỢ nhưng cảm thấy khoảng cách giữa Ngài và 
nó rất xa. Nó cũng không có ý tưởng thực hành theo giáo pháp của 
Ngài đề diệt khổ và được an lạc. Tuôi trẻ ngây thơ chưa biệt thế 
g1an và kiếp người đau khổ cỡ nảo để mà mong cầu hết khô. 

Rồi mây, năm sau lên trung học, nó được lên chùa tỉnh để 
học, vừa nội điển vừa ngoại điền, tức vừa học Phật Pháp vừa học 
chương trình văn hóa ngoài đời. Kiến thức đời và đạo cùng VỚI 
kinh nghiệm sống, đã bắt đầu lớn dần theo tuôi tác. Nhờ có học chữ 
Nho nên nó có thể hiểu được Kinh Phật dạy những gÌ. Nó nhớ năm 
đó, lúc còn học trung học đệ nhất cấp, có một ni sư vì thân phụ của 
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cô mang trọng bệnh nên đã nhờ chùa tụng Kinh Pháp Hoa để hồi 
hướng công đức cho cụ. Lần đầu tiện trong đời nó có duyên được 
đọc trọn bộ Kinh Pháp Hoa tới 7 lần liên tục theo bản dịch tiếng 
Việt của Hòa Thượng Thích Trí Tịnh. Lạ thiệt, cảng đọc nó cảng 
thấy thâm, mới lờ mờ hiểu răng thì ra nó cũng giông gã củng tử và 
tâm ý của đức Phật thật vĩ đại và đáng tôn kính biết chừng nào. Quả 
đúng như Kinh Pháp Hoa nói, “Đức Phật ra đời vì một nhận duyên 
lớn, đó là muôn cho chúng sinh được mở bày, chỉ vẽ, thâu rõ, và 
thâm nhập vào trí tuệ của Phật.” 

Từ đó nó xem Phật Pháp như không khí để thở, như thức ăn 
để nuôi sống mỗi ngày và nhìn thấy đức Phật là vị Thầy thật gần 
trong đời. Trong trí óc nó vào những năm sau này, đức Phật không 
còn thần thoại, „ không còn bí mật, và cũng không xa với cuộc sông 
hằng ngày. Mỗi khi nghĩ. đến đức Phật và lời dạy của Ngài trong 
kinh, nó thấy đức Phật gần gũi hơn bất cứ ai. Ngày xưa, còn bé, 
mỗi khi niệm danh hiệu Phật nó thường không chú tâm đến mà chỉ 
niệm cho lẫy có. Đến khi hiểu được giá trị tôn quý và cao cả của 
Ngài trong đời mình thì nó không dám buông lung lúc niệm Phật, 
mà rất thành tâm như gọi tên một bậc Thầy, một vị Cha tôn kính và 
gần gũi trong đời. 

Cảng học kinh Phật, nó càng khâu phục tâm phục đức tính 
ưu việt của đức Phật mà nó cho là không một vị giáo chủ tôn giáo 
nảo có thể sánh băng, đó là trí tuệ vượt thoái siêu việt của Ngài. 
Chính đức Phật đã vượt thoát lên trên tất cả mọi định chế tư tưởng, 
tôn giáo, và xã hội để đạt đến. sự giác ngộ và giải thoát rốt ráo. Đức 
Phật cũng đem phương thức ấy đê dạy lại cho hàng đệ tử của Ngài 
một cách bình đẳng ` và không giấu giễm điều gÌ. Trong giáo pháp 
mà đức Phật dạy, hễ còn một chút dính mắc nào đến ngã, tức sự 
hiện hữu, dù là sự hiện hữu của tự ngã năm uấn hay sự hiện hữu 
của một pháp nào đó trong bản chất vi tế nhất của câu sinh, thì cũng 
chưa phải là sự giác ngộ và giải thoát tối hậu. Giác ngộ Và giải 
thoát thực sự chính là vô ngã, và vô ngã cũng chính là niệt bàn. Vô 
ngã cho nên, đức Phật đến đi tự tại. Vô ngã cho nên, đức Phật được 
xưng tụng là Như Lai (Tathàgata). Vô ngã cho nên, đức Phật nói 
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Pháp 45 năm mà chưa từng nói lời nào. Vô ngã cho nên, đức Phật 
có thể bằng đôi chân trân đi kháp. vùng châu thổ sông Hăng để nói 
Pháp dạy người diệt khổ. Vô ngã cho nên, đức Phật sinh ra dưới 
gôc cây, thành đạo dưới gốc cây, khất thực ngồi ăn dưới gốc cây, 
ngủ dưới gốc cây, và niết bàn cũng dưới gốc cây. Vô ngã cho nên, 
đức Phật không lập giáo đoàn, không xem chính Ngài như vị giáo 
chủ, và dạy hàng đệ tử tự thấp đuốc lên mà đi. 

Kỳ diệu làm sao, gân gũi làm sao bậc Thầy như đức Phật! 

Bởi vậy nó thường nghĩ, cái quý giá nhất trong đời này của 
nó chính là gặp được Phật Pháp và có một bậc Thầy như đức Phật. 


TRỜ VỀ MỤC LỤC 
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Tiếng Hú của Thiền Sư Không Lộ 


Kỷ Niệm 996 Năm Sinh Của Thiên Sư Không Lộ 
(Bính Thìn 1016-Nhâm Thìn 2012) 


Chắc bạn đã từng nghe nói đến tiếng “quát” kinh thiên động 
địa của thiền sư Vân Môn Văn Uyễn, tiếng “hét” dựng tóc gáy của 
thiền sự Lâm Tế Nghĩa Huyền, hay cây gây “đánh” người túi bụi 
của thiền sư Đức Sơn Tuyên Giảm trong thiền sử Trung Hoa. 

Nhưng bạn đã có bao giờ nghe tiếng “hú” lạnh buốt cả bầu 
trời của thiền sư Không Lộ trong thiên sử Việt Nam? 

Bài viết này xin giới thiệu tiếng “hú” đặc biệt hy hữu đó. 

Thiền sư Không Lộ, thế danh là Dương Minh Nghiêm, sinh 
ngày 14 tháng 9 năm Bình Thìn (1016) đời Vua Lý Thái Tổ tại làng 
Giao Thủy, huyện Hải Thanh, Tỉnh Nam Định, và viên tịch vào 
năm Giáp Tuất 1094 đời Vua Lý Nhân Tông, thọ "ở tuôi. Như thê, 
năm nay, Nhâm Thìn, 2012, là 996 năm sinh của thiền sư Không 
Lộ. Ông sinh 6 năm sau khi nhà Lý dựng để nghiệp. Thiền sư 
Không Lộ là người khai sơn Chùa Keo, tức Chùa Nghiêm Quang, 
sau đôi tên là Chùa Thần Quang ở Huyện Vũ Thư, Tỉnh Thái Bình. 
Chùa nguyên ở hữu ngạn Sông Hồng, vì bị lụt làm hư hại, đến đầu 
thế kỷ 17 đã dời sang tả ngạn sông Hông và tôn tại đến ngày nay, 

Thiền sư Không Lộ làm nhiều bài thơ, trong số đó nồi tiếng 
nhất là 2 bài: Ngôn Hoài và Ngư Nhàn. Bài việt này xin nói đến bài 
Ngôn Hoài vì trong bài thơ này xuất hiện tiếng “hú” kỳ bí của thiền 
sư Không Lộ. 
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Ngôn Hoài (âm Hán Việt) 


Trạch đắc long xà địa khả cư 
Dã tình chung nhật lạc vô dự 
Hữu thời trực thưởng cô phong đánh 
Trường khiếu nhất thanh hàn thái hư. 


Dịch nghĩa: 

Chọn được đất rồng rắn có thể ở 

Tình quê mộc mạc suốt ngày an lạc trọn vẹn 
Có lúc leo thăng lên đỉnh núi cô quạnh 

Hú một tiếng dài làm lạnh cả bâu trời. 


Bài thơ này đã được nhiều người dịch. Nay xin trích một vài 
bản dịch tiêu biểu đề độc giả thưởng lãm. Trước hết là bản dịch 
Việt của Ngô Tắt Tố: 


Lựa nơi rồng răn đất ưa người, 
Cả buổi tình quê những mảng Vui. 
Có lúc thẳng lên đầu núi thăm, 
Một hơi sảo miệng, lạnh bầu trời. 


Sử gia Lệ Mạnh Thát dịch Việt như sau: 
Chọn chỗ thâm tu, đất rắn rồng 

Tình quê suốt. buổi mãi Vui rong 

Có khi lên thắng đầu non quạnh 

Huýt một hơi dài lạnh cõi không. 


Tôi xin dịch như sau: 
Chọn đất rắn rồng để ẩn cư 
Suốt ngày an lạc với tình quê 





Có khi lên tận trên đâu núi 
Hú một tiêng dài lạnh bầu trời. 


Trong bài thơ trên có mấy chỗ cần ghi chú trước khi đi vào 
nội dung tông quát. Mấy chữ “long xà địa” ở câu đầu, heo Ngô Tắt 
Tổ và một số nhà bình giải khác là “đất rồng rắn, ' thuộc khoa 
phong thủy, nhưng sử gia Lê Mạnh Thát thì cho là “chỗ thâm u.” 
Cùng quan điểm VỚI SỬ gia Lê Mạnh Thát có nhà thơ Minh Đức 
Triều Tâm Ảnh trong bài “Tiếng Hú Trên Đỉnh Cô Phong.” Trong 
bài viết này, nhà thơ Minh Đức Triều Tâm Ảnh trích dẫn nhận định 
của nhà nghiên cứu An Chi cho rằng, “Nhà nghiên cứu An Chi có 
nói về sự hiểu sai đáng tiếc này: Tiếc rằng, thuật phong thủy và các 
thầy địa lý lại không bao giờ nói đến “những rặng núi hình rông, 
hình rắn” hoặc “kiểu đất có hình thê của rộng, răn”, chỉ đơn giản vì 
“long xà địa” là một lối nói không hề tồn tại trong thuật phong 
thủy. Rồi ông còn chịu khó lục tìm trong sách “Bí ân của phong 
thủy”, trong đó nêu ra 2l khái niệm thường. dùng và 92 thuật ngữ 
CƠ bản của thuật phong thủy nhưng chăng có khái niệm hoặc thuật 
ngữ, nào là “long xà địa.” Cuối cùng, An Chi nói, “Long xà địa” là 
đât ân dật, bắt nguồn từ một lời “Hệ từ” trong Kinh Dịch: “Long xà 
chi trập, dĩ tồn thân dã”, nghĩa là “rồng rắn mà ân nấp là để giữ 
mình vậy”.” Có lẽ cách giải thích “long xà địa” như là “chỗ thâm 

u” hay là “đất ân dật” là phù hợp nhất, bởi vì nhờ ở “chỗ thâm u” 
n “đất ấn đật” nên thiền sư có qhêm thuận duyên cho đời sống “đã 
tình,” tức tình quê mộc mạc, chất phác, đơn sơ, giản đdỊ, thong dong 
tự tại không bị ngoại cảnh quấy rây, phiền lụy. Và vì vậy, suôt ngày 
thiên sư mới an trú trong cảnh giới “lạc vô dư.” “Lạc vô dư” là sự 
an lạc trọn vẹn không còn một chút phiền não nào chen vảo, trạng 
thái tâm thức hết vô minh và phiền não một cách rốt ráo. “Vô dư” 
là không còn lưu lại, không còn rơi rớt lại, là một trong 2 đặc tính 
của miệt bàn: hữu dư và vô dư. Niết bản thường được dịch sang Hán 
văn là tịch diệt, tức là sự vắng lặng do hết các lậu hoặc, phiền não. 
Vô dư niết bàn là niết bàn lúc đức Phật và các vị A La Hán viên 
tịch. 
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Chữ “khiếu” trong Hán văn, có nghĩa là kêu, tiếng kêu. 
Nhưng khi chữ “khiếu” đi với chữ “trường” thành “trường khiếu” 
thì ý nghĩa ặt có thay đôi. “Trường khiếu” là tiếng kêu dài, mà khi 
phát ra tiếng kêu dải thì người kêu phải vận dụng đến hơi thở và 
sức lực, tức là sức thì phải mạnh và hơi thì phải dài. Điều đặc biệt 
là trong câu thơ cuối này còn có thêm hai chữ “nhất thanh,” tức là 
một tiêng, một âm thanh, nghĩa là tiếng kêu chỉ phát ra và kéo dài 
thành một âm thanh chứ không phải phát ra đứt đoạn, hết hơi này 
tới hơi khác. Hành động phát ra tiêng kêu với sức mạnh và hơi dài 
thành một tiếng mà không bị đứt đoạn tất nhiên phải tạo ra âm 
thanh của tiêng hú. “Trường khiếu” vì vậy là tiếng hú dài. 

Điêu cân đặc biệt lưu ý ở đây là trạng thái tâm thức của một 
người khi phát ra tiếng hú và khung cảnh lúc người đó cất lên tiếng 
hú dài. Tiêng hú không phải là động thái được làm bình thường 
trong đời sông thường nhật của một người, nhất là người đó không 
những là một tăng sĩ mà còn là một vị thiền sư có uy tín đương 
thời. Tiếng hú chỉ được kêu lên trong hoàn cảnh và trạng thái tâm 
lý đặc biệt, chẳng hạn, khi hú một người. nào đó thì nhât định là 
người hú muôn cho người nghe biết rằng ông hay bà ta đang nhắn 
gửi một thông điệp khẩn cấp chứ không phải bình thường, như vì 
SỢ người kia đang ở xa, đang bị chi phối bởi ngoại cảnh nào đó nên 
người hú phải cất lên tiếng hú đề tạo chú ý cho người nghe. Đôi khi 
tiếng hú cũng là động thái biểu lộ trạng thái tâm thức nào đó mà 
người hú không thể hay không muốn bày tỏ qua tiếng nói bình 
thường. Tiếng hú càng dải, càng lớn thì tính cách đặc biệt của nó 
càng được thây rõ. 

Trong tiếng hú của bài thợ Ngôn Hoài của thiền sư Không 
Lộ, có hai sự kiện mà chúng ta cần quán sát, đó là khung cảnh mà 
tiêng hú xảy ra và trạng thái tâm thức của thiền sư Không Lộ khi 
phát ra tiêng hú. 

Trước hết, xIn nói về khung cảnh. Bài thơ Ngộn Hoài mô tả 
khung cảnh lúc thiền sư Không Lộ cất tiếng hú dài rất đáng chú ý. 
Tiếng hú dài đó không xây ra nơi sân chùa, nơi góc núi, nơi bờ 
rừng hay cạnh một con suôi, mà diễn ra trên đỉnh một ngọn núi cô 
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quạnh. Hãy hình dung rằng một thiền sư với dáng người mảnh 
khảnh đi băng băng lên đỉnh núi cô quạnh, nơi đó không một bóng 
người, không một bóng thú vật, chung quanh toàn là rừng núi bạt 
ngàn với khói sương và mây trăng lãng đăng, đỉnh núi đó sừng 
sững giữa bầu trời mênh mông bát ngát, rồi thiền sư ngước cô lên 
trời mà hú một tiếng dài, âm ba xé nát không gian, kinh động khắp 
mười phương khiến bầu trời cũng phải lạnh buôt. Mấy chữ “lạnh cả 
bầu trời” trong bài Ngôn Hoài mang đây tính hình tượng, gợi lên 
trong tâm trí người đọc một khung cảnh không gian sâu hun hút bị 
choáng ngợp, hay bị chìm ngập trong tiêng hú kỳ bí của thiên SƯ. 
Hãy đê ý đên hình tượng một ngọn núi cô quạnh, một thiền sư cô 
độc, một tiếng hú dài lánh lót. 

Bây giờ xin nói về trạng thái tâm thức. Thiền sư một hôm đi 
phăng ,phăng lên đỉnh núi rôi cât tiếng hú dài không phải là chuyện 
làm để giỡn chơi. Tất yếu đó là hành động biểu lộ cho trạng thái 
tâm thức đặc biệt nào đó. Tâm thức đó là gì? Lễ dĩ nhiên, chỉ có 
thiền sư Không Lộ mới thực sự cảm nhận được một cách đúng thực 
trạng thái tâm thức lúc đó của ngải. Nhưng, qua khung cảnh của bài 
thơ, qua hình ảnh đời sông thiền của các thiền sư, chúng ta cũng có 
thể hiểu được phần nào trạng thái tâm thức lúc ngài cât tiếng hú dải. 
Đối với một thiên sư như thiền sư Không Lộ thì có lẽ chỉ có một 
cách lý giải mà hầu hết các nhà bình giải bài thơ Ngôn Hoài xưa 
nay đều giông nhau, đó là biểu lộ giây phút cực kỳ trọng đại xảy ra 
với người tu thiền: kiến tánh, giác ngộ, hay chứng đạo. Vì chỉ có 
trạng thái tâm thức bùng vỡ tận cùng sâu thăm của nội tâm lúc 
chứng ngộ mới có đủ sức mạnh phi thường để khiến cho thiền Sư 
phải đi phăng phăng lên đỉnh núi cô quạnh mà hú một tiếng dài bất 
tận làm lạnh cả bầu trời. Ở đây, người đọc còn cảm nhận thêm một 
điểm lý thú nữa. Đó là trạng thái tâm thức bùng vỡ của thiền sư khi 
chứng ngộ đã mở tung cảnh giới bí ấn sâu nhiệm của tâm để nó 
nhập thể hay trở về nguồn cội uyên nguyên của nó, và lúc đó tâm là 
pháp gIỚI, tâm là vũ trụ, tâm là cõi không gian vô cùng, mà thật ra 
tâm cũng không, là gì cả, vì tâm vô tướng, và pháp giới cũng vô 
biên tế. Chính vì thê, tiếng vọng của tâm qua tiếng hú dải mới có 
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thê làm lạnh cả bầu trời, làm không gian vô biên đặc quánh thành 
một, rồi tan đi trong tiếng hú vô hình vô tướng. 

Cho nên, tiếng hú dài của thiền sư Không Lộ là tiếng hú độc 
nhất vô nhị trong rừng thiền từ xưa tới nay. 
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Ân Đức Giáo Dục Của Ôn Già Lam 


Sau năm 75 các Phật Học Viện đều đóng cửa. Các tăng sinh 
tại các Phật Học Viện đều trở về chùa cũ của Thầy Tổ đề sinh sống 
và tu học. Thật tế, tu thì có mà học thì hầu như không. Có chăng là 
Thầy dạy đệ tử trong chùa. Những chùa có ruộng đất thì thầy trò tự 
túc canh tác để sinh sống. Sinh hoạt giáo dục và đảo tạo tăng ni trẻ 
đã không còn. 

Vào những năm 75, 76, 77, 76, của thế kỷ trước, tôi phải đi 
tìm mượn từng cuốn kinh, cuỗn sách để đọc. Mỗi khi tìm được một 
cuốn sách, nhât là sách Phật học, sách tư tưởng và triết lý đông tây, 
thì đọc ngấu nghiễn. Chữ nghĩa sao mà khan hiếm và quý giá quá! 
Có lần tôi đánh bạo lên đánh lễ Thượng Tọa Bát Nhã (lúc đó chưa 
tấn phong Ngài lên Hòa Thượng) đê xin mượn sách mà đọc. 
Thượng Tọa lầy cho mượn bộ báo Viên Âm của Hội An Nam Phật 
Học Huế. Báo đóng thành tập, mỗi tập khoảng, 10 cuốn. Giây báo In 
từ thời thập niên 1930, 1940, cho nên đã ngã màu vàng ô, nhưng 
chữ thì vân còn rõ. "Ngày cầm bộ báo Viên Âm đầu tiên trên tay, tôi 
cảm nhận được nôi sung sướng không gì tả nổi và vội đem về 
phòng mà đọc. Bây giờ tôi vân còn nhớ đến mùi giấy để lâu ngày 
trong tủ lúc mở ra vừa có mùi mốc, vừa có mùi thơm của giấy đặc 
biệt. Có dạo, mẫy người bạn không biết tìm đâu ra bộ Thiên Luận 
của Suzuki mà Trúc Thiên và Tuệ Sỹ đã dịch cho tôi mượn. Lúc 
cho mượn mây người bạn còn ra hạn kỳ phải trả lại để cho TIBƯỜI 
khác đọc. Cầm bộ Thiền Luận lòng mừng còn hơn ai cho tiền cho 
bạc. về phòng đọc say sưa quên ngày quên đêm. Hòa Thượng Từ 
Quang và Thượng Tọa Bát Nhã vì thương anh em tăng sĩ trẻ chúng 
tôi nên đã đích thân đem kinh luật ra mà dạy cho mây thầy trong 
chùa. Ân đức ấy sẽ không bao giờ phai nhạt trong tâm thức những 
người học trò như chúng tôi dù đời này hay bao đời khác. 

Người tu giữa nhân gian giông như người đi trong đêm tối, 
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có chân đi mà không có đèn soi sáng, thì dễ lạc đường, thậm chí rớt 
hầm rớt hồ lúc nào không hay. Đèn sáng là tri kiến Phật Pháp. Chân 
đi là thực nghiệm Chánh Pháp của Phật. Cho nên các bậc cô đức 
thường nói: tu mà không học là tu mù, học mà không tu là đấy 
sách. Câm đèn trên tay mà không đi thì chăng bao giờ ra khỏi ba 
cõi. Đi mà không có đèn soi sáng thì lân quân trong sanh tử luân 
hồi, Việc học Phật và dạy Phật học, vì vậy, là nhu cầu không thể 
thiếu dù ở trong hoàn cảnh nào, thời đại nảo, quốc độ nảo. 

Thảm họa lớn nhất cho đạo Phật chính là bê tha trong công 
tác giáo dục tăng, ni. Nhưng giáo dục mà không làm tròn chức 
năng, không thực hiện nghiêm túc thì lại là thảm họa khác. 

Phật Giáo Việt Nam thời cận đại, may thay, còn có những 
nhà giáo dục đúng nghĩa mà trong số đó Có Đại Lão Hòa Thượng 
Thích Trí Thủ (từ đây trở xuông trong bài, xin được phép gọi là Ôn 
Già Lam) là một. Công nghiệp giáo dục tăng, ni của Ngài thật hiêm 
có vị nào sánh được. Ngài không những là bậc Thây giảng dạy tại 
các Phật Học Viện cho nhiêu thê hệ táng, ni mà còn là người sáng 
lập và phát triển lớn mạnh hệ thống giáo dục Phật Học Viện, trung 
tiêu học Bồ Đề và Viện Đại Học Vạn Hạnh tại miền Nam. Riêng 
Phật Học Viện thì không thể không kể đến PHV Báo Quốc ở Huê, 
PHV Hải Đức ở Nha Trang, Tu Viện Quảng Hương Già Lam. 

Giữa năm 1980, tôi nhận được thư của Thầy T Thiện Tu từ Sài 
Gòn gửi ra. Trong thư Thầy Thiện Tu báo cho biệt Ôn Già Lam đã 
mở lớp học, vừa học Phật Pháp vừa giúp hai Thầy Tuệ Sỹ và Lê 
Mạnh Thát làm bộ Bách Khoa Từ Điễn Phật Giáo Việt Nam. Thây 
khuyên tôi nên sắp xếp để vào xin học. Thây đề nghị tôi đảnh lê 
Thượng Tọa Bát Nhã nhờ Ngài thưa với Sư Ông Từ Quang viết cho 
thư giới thiệu với Ôn Già Lam, rồi mang vào Sài Gòn. Tôi làm theo 
đề nghị của Thầy Thiện Tu và đã được Thượng Tọa Bát Nhã cũng 
như Sư Ông Từ Quang thương mà hoan hỷ giúp ngay. Tôi về khăn 
gói lên đường. 

Tôi đáp chuyến tàu chợ từ Phú Yên vào Sài Gòn mắt gần 
một ngày một đêm. Trên tàu, đông chật người và đồ đạt, đến nỗi 
không còn chỗ đứng cho hai chân. Tôi phải thay nhau đứng một 
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chân. Khi nào mỏi quá thì chen ra đứng ở khoảng nối liền hai toa xe 
lửa. Chỗ đó chỉ có người qua lại nên có, thê đứng được 2 chân thong 
thả. Nói là thong thả nhưng rất nguy, hiểm vì nếu không vịn chắc thì 
sẽ rớt xuống đường Tây ngay tức khắc. Đến ga Bình Triệu lúc 3 giờ 
sáng, tôi phải vào ngôi trong một quán nước để chờ trời sáng TÔI 
mới vào thành phô. Trời sáng, tôi thuê xe vào thành phố, tìm đến 
Chùa Quan Âm của Thây Thông Bửu tại Phú Nhuận để xin tá túc 
tạm thời. Chùa đông quá không có chỗ nằm, tôi phải ở phòng 
khách, ban ngày thì xớ rớ đâu đó, ban đêm thì giăng mùng giữa 
mây chân ghê mà ngủ. Lúc Thầy Thiện Tu đến Chùa Quan Am, 
thấy tội nghiệp, nên Thầy đã sang Chùa Từ Hiểu xin Thầy Nguyên 
Lý cho tôi ở tạm mà đi học. Thầy Nguyên Lý hoan hỷ. Tôi dọn qua 
ở Từ Hiếu tại Quận Tám, bên kia câu Chữ Y. 

Tôi nhờ Thầy Thiện Tu dẫn lên Chùa Già Lam đề đánh lễ 
Ôn Già Lam xin nhập học. Ngày đến Già Lam, tôi nhớ Ôn nằm trên 
võng sau phòng khách. Thầy Thiện Tu bạch với Ôn, còn tôi thì y 
hậu lạy đảnh lễ. Ôn đọc thư Hòa Thượng Từ Quang rồi nói: Học thì 
được, nhưng ở đây không có chỗ, nên phải tự túc. Nghe Ôn hứa khả 
cho học lòng tôi mừng hết lớn. Cơ may này trong đời người được 
mấy lần, nhât là thời buổi khó khăn như bây giời 

Mỗi ngày tôi đạp chiếc xe đạp mini từ Chùa Từ Hiểu ở Quận 
Tám xuống Chùa Già Lam ở Gò Vâp hay Vạn Hạnh ở Phú Nhuận 
đề học. Đoạn đường đó tôi phải mât từ 45 đến 50 phút đạp xe. Mệt 
nhất là những lúc trời mưa bất chợt, nước văng lên làm ước cả vạc 
áo Sau. Mây ngày trời năng chang chang, đạp xe đến nơi thì mồ hôi 
mồ kê đỗ như tăm. Nhưng, tuôi trẻ “hăng say không hề biết mệt hay 
khổ sở gì. Đến sau khi thi và đậu, rồi được nhận vào học chính thức 
thì tôi mới vào Già Lam ở nội trú. Lúc đó dường như là mùa hè 
năm 1981. 

Thời gian đầu, quý thầy học tăng vẫn còn sang Vạn Hạnh đề 
học 2 môn của Ôn Minh Châu và Thầy Chơn Thiện. Ở Già Lam thì 
học với Ôn Già Lam, Thầy Minh Tuệ, Thầy. Tuệ SŸ, Thây Lê Mạnh 
Thát, Thầy Nguyên Giác, Thầy Nguyên Hồng. Sau này, Ôn Minh 
Châu đã sang Già Lam dạy luôn, nên quý Thây học tăng không 
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phải sang Vạn Hạnh nữa. 

Ở gần với Ôn Già Lam mới cảm nhận được ân đức rất lớn 
của Ôn. Mỗi ngày vào buổi sáng, khoảng 4 giờ rưỡi, Ôn đều lên 
Chánh Điện lạy Phật với quý Thây, nhưng trước đó Ôn đã thức dậy 
rất sớm để hành trì trên tịnh thất riêng. Không một ngày nào Ồn 
không hành lễ, trừ lúc Ôn đi xa hay khi Ôn bệnh. Nghi 108 lạy đó 
do chính Ôn soạn. Nghĩ đó có thể nói là dung chứa toàn bộ những 
áng văn thâm thúy của nền văn học Phật Giáo bằng chữ Hán và tât 
nhiên bao hàm tỉnh ba cốt lõi của tư tưởng Phật Học. Mỗi vị xướng 
một câu rồi đồng lạy xuống. Đó là lối tu rất thâm diệu và đây tính 
khoa học. Thâm diệu vì, khi một vị xướng lên, tất cả đều lắng nghe, 
nhập tâm, thê nghiệm đạo lý uyên áo trong kinh văn, rồi lạy xuông, 
cái bản ngã dù còn thì cũng như ngọn núi đồ xuống thành bình địa 
khi thâm nhập vào nhất tâm. Khoa học vì đó là phương pháp thể 
dục rất hiệu nghiệm. Đứng lên, lạy xuống sát đất, liên tục 108 lần 
vào sáng sớm, với cõi lòng thênh thang tự tại, thì bệnh tật nào 
không giảm, phiên não nào không tiêu, nghiệp chứng nào không 
sạch! Có người nghe nói tu như vậy thì cho là đơn giản quá. Nhưng 
kỳ thật không pháp môn nào của Phật mà đơn giản cả. Sâu hay cạn 
là do ở chỗ dụng tâm. Cánh hoa của Thiên nữ đâu có nặng gì mà 
sao có vị không bị dính, còn có vị phúi hoài không thấy rớt! 

Tôi nhớ trong khóa an cư năm đó, Ôn Từ Đàm giảng Kinh 
Pháp Hoa. Lúc Ôn Từ Đàm vào lớp ngồi nơi bàn của giảng sư. Ôn 
Già Lam chống gậy ngồi ở tận hàng ghế phía sau. Quý Thây thỉnh 
Ôn Già Lam lên ngôi chung bàn với Ôn Từ Đàm, nhưng Ôn Già 
Lam đã từ chối. Ôn Từ Đàm mới nói đại ý rằng ngồi trên chưa chắc 
được an lạc bằng ngồi ở dưới. Hai vị đại trí đã thâu hiểu lẫn nhau. 
Quả thật vậy, Ôn Già Lam vì tương lai Phật Pháp, vì sự nghiệp giáo 
dục tăng, ni mà hy sinh đứng ra làm nhiều Phật sự trong thời buổi 
khó khăn. Ôn thật đã đem thân mình ra để che chở cho đàn hậu tấn 
có nơi ăn chốn ở, có trường lớp để học, có chỗ để tu tập. 

Nói đến công nghiệp giáo dục và đào tạo tăng ni của Phật 
Giáo Việt Nam trong các thập niên hậu bán thế kỷ 20, thì Ôn Già 
Lam là người đã đóng góp công đức xứng đáng mà nhiều thế hệ 
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tăng, ni đều cảm nhận. Điểm đặc biệt đáng nói là Ôn Già Lam, mặc 
dù thuộc thế hệ trưởng thượng, nhưng lại có thái độ cởi mở, khoan 
dung, và thực tiên đối với chư tăng nI trẻ trong con đường học vấn. 
Chăng hạn, cùng thế hệ như Ôn rât hiểm có vị tôn túc nào cởi mở 
trong việc cho tăng, ni trẻ đeo đuổi con đường thế học. Chính Ôn 
Già Lam đã lập Tu Viện Quảng Hương Già Lam để cho tăng, ni có 
nơi thường trú mà theo học các trường thế học tại Sài Gòn trong 
những năm đầu thập niên 1960. 

Thể hiện cụ thể nhất cho tâm. nhìn xa và tâm lượng cởi mở 
khoáng đạt của Ôn Già Lam là việc Ôn đã đề xuất đường hướng và 
quy chế đào tạo tăng, ni vào năm 1971, lúc Ôn đang là Giảm Viện 
PHV Nha Trang, Tổng Vụ Trưởng Tổng Vụ Hoằng Pháp của 
GHPGVNTN. Có thể nói rằng đây là Quy Chế rất hiễm thấy được 
soạn ra cho công tác đào tạo tăng, ni tại Việt Nam từ trước tới nay. 
Đề án được Ôn Già Lam đặt tên là “Thử Vạch Một Quy Chế Cho 
Tăng Sĩ Và Một Chương Trình Đào Tạo Tăng Sinh Thích Ứng Với 
Nhu Cầu Của Giáo Hội Trong Hiện Tại Và Tương Lai 
Gần.” (Nguồn tài liệu từ trang mạng www.phatviet.com , trong 
Tâm Như - Trí Thủ Toàn Tập, Quyền III, Luận) 

Trong Đề án nêu trên Ôn Già Lam đã nói đến vai trò của chư 
vị lãnh đạo Phật Giáo như sau: 

“Trong phạm vị Phật giáo, nhiệm vụ bắt di bắt dịch của cấp 
lãnh đạo là thừa kế Tổ đạo, truyền trì giới luật, hướng dân tăng đồ 
và tín đồ về mặt tỉnh thần, trụ trì các tự viện thuộc hệ thông của 
Giáo hội. Công tác lãnh đạo còn bao gồm cả việc gây giông IƠng 
mâm un đúc tăng tài, để thừa kế Tổ đạo trong ngày mai.” (Nguồn 
như trên), 

Để thực hiện sứ mệnh hoằng dương Chánh Pháp, cứu khổ 
quân sinh, Ôn Già Lam đã nêu ra hai phương thức mà cũng là mục 
đích cho một vị sứ giả Như Lai. Ôn Già Lam viết trong Đê án nêu 
trên: 

“Cấp thừa hành có nhiệm vụ Đám sát cơ sở quản chứng, 
nhằm phát triển đạo pháp trên hai phương diện: l. Củng cố tô 
chức, dân đời vào đạo, 2. Tích cực nhập thể, đem đạo vào 
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” (Nguồn như trên) 

Qua đó, chúng ta thấy Ôn Già Lam đã có tầm nhìn quán triệt 
trước thời đại và nhu cầu phát triển Phật Giáo để làm sao vừa giữ 
được giêng mối Đạo trang nghiêm, vừa phát huy được diệu lực thù 
thắng của giáo pháp Phật Đà giữa xã hội. Vì vậy, Ôn Già Lam đã 
chủ trương, một mặt giữ Đạo, mặt khác đem đạo vào đời. Giữ Đạo 
để làm nghi biêu đạo đức thực chứng hầu củng có đạo lực Tăng già 
và xây dựng tín tâm của thất chúng đệ tử Phật mà đem họ vào Đạo. 
Tích cực phổ biến tỉnh thần giải thoát giác ngộ của đạo Phật qua 
các công tác Phật sự thực tiễn văn hóa, giáo dục, từ thiện xã hội để 
cứu giúp dân sinh và góp phần vào việc xây, dựng xã hội. Hai mục 
tiêu trên đáp ứng được đúng đăn hai nhu cầu khẩn thiết của Phật 
Giáo Việt Nam, đó là dẫn đời vào đạo và đem đạo vào đời. Nhưng 
cũng vừa giải quyết nan đề của Phật Giáo trước thời đại, đó là làm 
sao để duy trì mạng mạch chính thống của Phật Giáo mà cũng để 
đưa đạo Phật vào xã hội một cách thành tựu. Cả hai mục tiêu có thê 
cùng thực hiện đồng thời mà không gây chướng duyên cho nhau. 

Để cụ thể hóa phương thức thực hiện hai mục tiêu đó, Ôn 
Già Lam đã đề xuất giải pháp khả thị qua hai công tác chính yếu: 
Kiện nội và Hóa ngoại. Kiện nội để đáp ứng mục tiêu “dẫn đời vào 
đạo” và Hóa ngoại để “đem đạo vào đời”. Ôn Già Lam đã phân 
định minh bạch vai trò và chức năng của mỗi mục tiêu như sau: 

"Mgành Kiện nội, lo xây dựng bên trong tự viện. Đóng vai 
trò thân cận của cấp lãnh đạo. Đảm trách mọi công tác củng cố 
sinh hoạt tỉnh thần và vật chất của cơ SỞ. 

Ngành Hóa ngoại phụ trách tô chức tín đô thuộc mọi tầng 
lớp xã hội, diễn giảng, hành chánh, giao thiệp. Chính ngành này 
thực thi đường lôi đôi ngoại của Giáo hội, tương ứng với các cấp 
hành chánh ở ngoài đời. 

Ngành Văn hóa Giáo dục chuyên trách việc giảng huấn 
trong đạo và ngoài đời, từ mâu giáo đến đại học. Một công tác 
khác không kém phán quan trọng của ngành này là phiên dịch và 
trước tác. : 

Ngành công tác xã hội trực tiệp tham gia mọi sinh hoạt xã 
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hội mà không trải với tỉnh thân giới luật, qua các hoạt động nghẻ 
nghiệp hợp với thế để, để nhiếp hóa chúng sanh bằng tỉnh thân tứ 
nhiếp pháp và lo sinh tài cho Giáo hội. ” 

Điêu đáng chú ý và gây thích thú nhất là việc Ôn Già Lam 
đã minh danh cho các phẩm. trật tăng nI phục vụ trong những lãnh 
vực kiện nội và hóa ngoại băng các phẩm vị rất thích đáng, Ôn đã 
đê xuất Tắng: 

“Chaăng hạn tăng sĩ thuộc cáp lãnh đạo thì gọi là Trụ trì 
tăng. Trong ngành Kiện nội gọi là Công đức tăng. Trong ngành 
Hóa ngoại gọi là Thiệp thế tăng. Trong ngành Văn hóa giáo dục 
gọi là Giảng huấn tăng. Trong ngành công tác xã hội gọi là Nhiếp 
hóa tăng.. 

Đề được sung vào một trong năm ngành nói trên, tăng sĩ 
phải trải qua một thời gian tụ học tại các Phật học viện theo đúng 
chương trình sẽ quy định ở một đoạn sau. ” 

Việc quan tâm đến phẩm chất và nội hàm của tăng sĩ khi ra 
phục vụ đạo Pháp trong các tô chức Phật giáo cũng như ngoài xã 
hội là điêu vô cùng quan trọng trong thời đại ngày nay. Nêu không 
như vậy, người hành đạo sẽ không thê mang được tinh ba của Phật 
Pháp để truyện đạt cho tha nhân và cũng chăng có nội lực gì đủ đề 
nhiêp hóa xã hội. Qua đó Ôn Già Lam đã đề nghị các tiêu chuẩn về 
trình độ kiến văn Phật Pháp và thế học mà một vị tăng sĩ phải có 
khi ra phục vụ Giáo Hội và xã hội. Ôn cũng đã đề xuất chương 
trình học Phật Pháp đầy đủ cho cấp Trung Đẳng và Cao Đăng, Phật 
Học, trình độ của những vị lãnh đạo Phật Giáo ở bậc trung cầp và 
cao câp trong tương lai. (Xin xem nội dung chương trình từ nguôn 
trích như ở trên) 

Một điều vừa lý thú vừa thiết thực hơn nữa là việc Ôn Già 
Lam đề xuất thành phần tăng sĩ tham gia các công tác xã hội chỉ 
nên thọ Sa Di Bồ Tát Giới và không CÓ giáo phẩm. Đề xuất này nói 
lên tầm nhìn xa rộng và thực tiên của Ôn. Bản thân người tăng sĩ đi 
vào xã hội để nhiếp hóa quân chúng nếu thọ trì Cụ Túc Giới của Tỳ 
Kheo hay Tỳ Kheo Ni sẽ có nhiều điều bất tiện, nhưng điều bất tiện 
thường xảy ra nhất là những ràng buộc của Giới Cụ Túc đối với 
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công tác xã hội mang nặng sắc thái thế tục. Như vậy nếu tăng sĩ chỉ 
thọ Sa DI Bô Tát Giới thì sẽ giúp cho bản thân vị tăng sĩ dê uyên 
chuyển hơn với mọi hoàn cảnh, đồng thời tránh tạo ảnh hưởng 
không trang nghiêm đối với những vị Tăng Bảo thọ trì Cụ Túc 
Giới. Chính đây là điểm cụ thể để đưa Phật Giáo vào xã hội mà có 
thê đồng lúc giữ được bản thê thanh tịnh của hàng Tăng Bảo trang 
nghiêm. 

Một nhà giáo dục hoàn bị là người thê hiện việc giáo dục 
một cách đây đủ trên cả ba phương diện: ý giáo, khẩu giáo và thân 
giáo. Phải có đại nguyện rộng lớn và bền vững đối với sứ mệnh 
giáo dục mới có thê biên công tác giáo dục thành tâm ý để luôn 
luôn xem việc giáo dục là mục tiêu hàng đầu, để sẵn sàng hy sinh 
tất cả cho giáo dục, cho các thế hệ con em, để nỗ lực không ngừng 
kiến lập thuận duyên làm giáo dục dù sống trong bối cảnh xã hội 
dẫy đây nghịch duyên. Từ đại nguyện giáo dục ây lưu lộ qua hai 
hình thái thể hiện việc giáo dục bằng thân và khâu giáo. Đặc biệt 
đối với những vị tăng sĩ Phật Giáo, thân giáo đóng vai trò rất quan 
trọng vì đó là nghi biêu không phải chỉ trong lãnh vực giáo dục mà 

còn trong lãnh vực thực chứng, giáo pháp của Phật Đà. Đúng như 
lời Phật dạy: Như Lai tức là nói và làm như nhau. Giáo thuyết và 
hành trì như nhau. Ôn Già Lam là vị tôn túc, là nhà giáo dục có đầy 
đủ nghi biểu đó. Giới đức tỉnh nghiêm, đạo hạnh thanh tịnh, kiến 
văn lãm bác, thệ nguyện sâu rộng, dẫn thân trọn vẹn vào con đường 
giáo dục tăng, ni trải qua bao thập niên, bao hoàn cảnh xã hội, bao 
nghịch duyên từ trong ra ngoài, On Giả Lam là nhà giáo dục lớn 
của Phật Giáo Việt Nam thời cận đại. 

Ân đức giáo dục của Ôn Già Lam sẽ còn mãi trong đáy sâu 
tâm thức của những người đã từng có phước duyên thọ nhận. Công 
hạnh giáo dục tăng, ni của On Già Lam sẽ còn mãi trong lịch sử 
Phật Giáo Việt Nam. : ` ị 

Con xin cúi đâu nhât tâm đảnh lễ Giác Linh Cô Đại Lão Hòa 
Thượng thượng Trí hạ Thủ. 


TRỞ VỀ MỤC LỤC 
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l Điều Văn 
Cung Tiên Giác Linh Hòa Thượng Bôn Sư 
thượng Vĩnh hạ Lưu 


Phương Trượng Tổ Đình Sắc Tứ Kim Cang Tự, Tuy 
Hòa, Phú Yên 


Nam Mô Tây Phương Cực Lạc Thế Giới Tiếp Dẫn Đạo Sư 
A Di Đà Phật, 


Kính lạy Giác Linh Hòa Thượng Bồn Sư, 


Từ hải ngoại xa xôi, 

Chiêu đông lạnh buốt, 

Nhận được tin Tì hây chích ý Táy Quy. 

Ti uồi hạc, Thầy nương huyền thân gân thể kỷ, 

Tiếp tăng, độ chúng, kiến lập pháp tràng lợi lạc nhân thiên, 
Báo Tịnh Học Đường Thây làm Giám Luậi, 

Sớm chiêu tới lui, giáo dưỡng hậu lai. 

Việc Tăng Phú Yên, vai Thây gảnh vác, 

Giữ gìn giới luật, mạng mạch Tăng Già. 

Công viên quả mãn, Thấy về chôn cũ, 

Thập phương thiện tín tiên biệt ân sư. 

Than ôi! ì 

Núi Nhạn từ đáy khuát bóng Sơn Tăng, 

Sông Ba từ nay lặng thỉnh pháp nhũ. 

Nhớ thuở xưa, 

Bốn mươi năm trước Tì hãy đắt con vào Đạo, 

Du con lên thuyền vượt sông mê, 

Tuổi măng non còn mang nặng nghiệp từ muôn kiếp, 
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Tập khí phiên não như mây mù giăng khắp lối con ẩi. 
Thây dạy con từng câu Kinh, từng nghĩa lý nhà Thiên, 
Mở lôi cho con, đường vào Chánh Pháp, thênh thang... 
Khai thị cho con thê gian là mộng, 

Biêt quay đâu về, mộng thành sương khói tan đi... 
Hôm Hay Thây đi, 

Duyên nào cho con được gặp lại, 

Ấn đức cao dày làm sao con báo đáp cho tròn! 

Máy chục năm qua, 

Bóng Thầy cao như đại thọ, 

Trải dài theo bước chân con trên đường đời, 

Từ Trung vào Nam, những khi lao lý, 

Từ con thuyền nhỏ vượt sóng ra khơi, 

Không nghĩ Ống chết, chỉ nghĩ vượt ngục tù, 

Đến Mã Lai rồi qua đất Mỹ, 

Bồn ba theo nhịp sông thê nhân. 

Năm tháng còn in dấu vết, 

Trên đâu tóc đã pha sương, 

Những khi dừng lại, 

Nghĩ đến Ti hây, ân đức từ bị, 

Chô quay về nương tựa cuộc đời, 

Tâm con an, lụy phiên lắng xuống. 

Dù Tỉ hãy ra đi, 

Câu niệm Phật nơi thiên thất ngày nào còn văng vắng bên tai, 
Lời Thầy dạy sau mỗi thời Tịnh Độ, Công Phu nơi Phật điện Kim 
Cang, 

Con còn khắc ghi tạc dạ. 

Giờ này, 

Từ bên bở đại dương, nghìn trùng xa cách, 

Quỳ trước Giác bình Đài nơi Bảo Điện Bái Nhà, 

Con xin hướng về Tổ Đình Kim Cang, nơi nhục thân Thầy còn tại 


Để đâu đảnh lễ lạy tạ thâm ân giáo dưỡng, 
Và cung kính tiên biệt Tháy nhập pháp thân vô tướng. 


Ngưỡng mong Giác Linh Thây, 

Vì chúng sinh khổ não không cùng, 

Từ bi lân mân thị hiện ta bà, phản thân hóa độ. 
Từ mân cố, từ mẫn cố, đại từ mân cố. 


Nam Mô Từ Lâm Tế Chánh Tông Tứ Thập Nhị Thế, Sắc Tứ Kim 

Cang Đường Thượng Trú Trì Húy thượng Trừng hạ Phước, hiệu 

Vĩnh Lưu Đại Lão Hòa Thượng Tôn Sư Giác Linh thùy từ chứng 
giám. 


Đệ tử Tâm Huy khấp bái. 
(Đọc trong Lễ Cấu Nguyện Và Thọ T: ang tại Chùa Bát Nhà, thành 
phố Santa Ana, California, Hoa Kỳ, tối Thứ Sáu, ngày 31 tháng 12 
năm 2010.) 


* Có Đại Lão Hòa Thượng Thích Vĩnh Lưu là Phương Trượng Tổ 
Đình Sắc Tứ Kim Cang tại Núi Nhạn Tháp, Thành Phô Tuy Hòa, 
Tỉnh Phú Yên, Việt Nam. : 

Thuận thê vô thường, Cô Đại Lão Hòa Thượng đã thâu thân thị tịch 
vào lúc 20 giờ ngày 29 thắng 12 năm 2010, nhằm ngày 24 tháng I1 
năm Canh Dân, trụ thế 97 năm, 73 hạ lạp. 

Môn đồ pháp quyên thỉnh nhục thân Cố Đại Lão Hòa Thượng nhập 
Kim Quan lúc 12 giờ trưa ngày 30 tháng 12 năm 2010, nhằm ngày 
25 tháng 11 năm Canh Dần. 

Lễ tưởng niệm và cung thỉnh Kim Quan nhập Bảo Tháp diễn ra lúc 
H giờ sáng ngày mùng 3 tháng I năm 2011, nhằm ngày 29 tháng 11 
năm Canh Dân, tại khuôn viên Tổ Đình Sắc Tứ Kim Cang. 


TRỞ VỀ MỤC LỤC 
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Cội Tùng Ngã Bóng 


Chốn Tòng Lâm Phật Giáo VN vừa chứng kiến cảnh trạng bi 
thiết vì một cội tùng cửu thập tuế đã ngã bóng về Tây: Đại Lão Hòa 
Thượng Thích Huyền Quang, Đệ Tứ Tăng Thống GHPGVNTN, 
viên tịch! 

Một vị cao tăng, viên tịch, tất không phải là điều bi lụy, bởi 
rằng Ngài là bậc đến có nơi, về có chốn, đên thế gian vì nguyện lực 
từ bi cứu tế, không vì nghiệp lực chuyên sinh. Nhưng, bi thiết là 
cảm trạng của nhân sinh trong cõi vô thường, nhìn có không qua 
hình tướng sinh diệt. Au đó cũng là lẽ thường, lẽ thường trong cõi 
mộng Ì 

Suốt trên 60 năm qua, trong vận hành hưng suy của Phật 
Giáo Việt Nam, hình bóng Ngài luôn luôn ánh hiện. Từ phong trào 
chắn hưng của Phật Giáo VN trước và sau thập niên 40, rôi cuộc 
chiến chống Pháp trước hiệp định Genève 1954 đến cuộc vận động 
bình đăng tôn giáo dưới chế độ đệ nhất Cộng Hòa; từ ngày thành 
lập GHPGVNTN đầu năm 1964 đến cuộc vận động cho nên hòa 
bình đích thực của dân tộc trước năm 1975, và cuộc vận động để 
bảo vệ truyền thống 2000 năm Phật Giáo VN, trong đó có sự phục 
hoạt GHPGVNTN dưới chế độ cộng sản trên ba thập niên qua, lúc 
nào Ngài cũng có mặt. 

Trong tâm thức của tôi vẫn còn hình ảnh không bao giờ phai 
nhạt, vì đó là lần đầu tiên được phước duyên nhìn thấy Ngài bằng 
xương bằng thị, trong Đại Giới Đàn Phước Huệ Hải Đức Nha 
Trang năm 1973 tại Chùa Long Sơn, Tỉnh Hội Phật Giáo Khánh 
Hòa. Lần đó, vào một buổi tôi, đang đứng trước Chánh Điện Chùa 
Long Sơn, chợt nghe có tiếng nói với nhau giữa những người đang 
đứng gân răng, Thượng Tọa Thích Huyện Quang và Thượng Tọa 
Thích Thiện Minh đang từ ngoài công Tam Quan đi vào. Đã nghe 
oai đức hai Ngài từ lâu, cho nên khi nghe như vậy, tôi vội vã đi ra 
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trước. Đứng môt bên sân Chùa, nhìn thật kỹ hình ảnh hai vị 
Thượng Tọa đang khoan thai vừa đi vừa trò chuyện hướng vào 
Chánh Điện. Cả hai đều mặc áo hậu vàng. Một vị cao lớn đeo kính 
màu và chống gậy, một vị thấp hơn bước từng bước thong thả đi 
vào. Vị cao lớn đeo kính màu và chống gậy là Cố Hòa Thượng 
Thích Thiện Minh còn vị kia chính là Đại Lão Hòa Thượng Thích 
Huyền Quang vừa thị tịch... 

Nói đên Có Đại Lão Hòa Thượng Thích Huyền Quang, tôi 
nghĩ đến mây đức tính ưu việt đã làm cho Ngài trở thành một vị cao 
tăng thạc đức trong chốn thiền môn, một nhà lãnh đạo tài đức vẹn 
toàn của Giáo Hội, một vị tăng sĩ dung dị nhưng khí tiết CaO VỜI Xả 
thân phục vụ cho đạo pháp, một người dân Việt tận hiến đời mình 
cho dân tộc. 

Phật Giáo Việt Nam nói chung và GHPGVNTN nói riêng 
sau ngày thành lập vào đầu năm 1964, đã thật sự bước vào một 
khúc quanh mới trong lịch sử không những của Phật Giáo mà còn 
của cả dân tộc. Khúc quanh â ấy đánh dấu sự dẫn thân sâu xa và tích 
cực hơn bao giờ hết, ít nhất là khoảng 100 năm trở lại đây, của Phật 
Giáo Việt Nam trong công cuộc hoằng dương chánh pháp cứu khổ 
nhân sinh. Động lực cho sự dẫn thân đó chính là các nhà lãnh đạo 
Phật Giáo, mà trong đó Cố Đại Lão Hòa Thượng Thích Huyền 
Quang... 

Chiêm nghiệm bài học của quá khứ và nhìn về tương lai của 
Phật Giáo và dân tộc như vậy, Có Đại Lão Hòa Thượng trong vai 
trò Tổng Thư Ký Viện Hóa Đạo, suốt từ 1964 đến 1974, đã không 
ngừng đóng góp tích cực và hữu hiệu trong công cuộc xây dựng và 
phát triên Phật Giáo cũng như đất nước. Trong bối cảnh nhiễu 
nhương của thời cuộc bấy giờ, Ngài đã cùng với Hội Đồng Lưỡng 
Viện lèo lái con thuyền Giáo Hội vượt lên trên mọi chi phôi và tác 
động một chiều từ các thế lực chính trị bên ngoài cũng như sự dao 
động bên trong Giáo Hội, dù mặt hình thức là một cơ cầu tổ chức 
mang sắc thái xã hội thể sự, nhưng bên trong đích thị là một tập thê 
những người con Phật lây chí nguyện "thượng cầu Phật đạo, hạ hóa 
chúng sinh" làm tiêu đích. Điều đó có nghĩa là Giáo Hội dù lâm bất 
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cứ công tác Phật sự nào cũng không thể đi ra ngoài bản nguyện tự 
giác và giác tha, lây việc hoăng dương chánh pháp, cứu độ nhân 
sinh làm phương tiện. Hạnh nguyện đã như vậy thì Giáo Hội không 
thê để cho mình bị rơi vào vòng hệ lụy của tâm phân biệt, thê đôi 
kháng của nhị , nguyên phàm tình. Giáo Hội phải đứng trên tất cả, 
mọi thế lực thế gian. Đó chính là con đường trung đạo mà đức Phật 
đã thể hiện trong cuộc đời giáo hóa của Ngài... 

"Phật tử nên theo đảng phái và đường lối chính trị nào ? 
Phật tứ không có óc phe phái, không làm chính trị phe phải, và biết 
vượt lên trên phe phái để phụng sự đất nước. Phe phái được nhận 
định nhự những phương tiện thực hiện một đường lỗi chính trị, 
nhưng lắm khi các phe phái chống đổi nhau thanh toán nhau chỉ vì 
quyên binh. Phật tử đứng ngoài phe phái, khuyến khích sự thi đua 
của các phe phải trong mục đích phụng sự dán tộc.” (Chương 6, 
Đạo Phật áp dụng.. ) 

Nguyên tặc ây là phương thức hành xử mà chư tiền bối, lịch 
đại tổ sư, các vị lãnh đạo Phật Giáo trải qua hơn hai ngàn năm lịch 
sử Phật Giáo Việt Nam đã ứng dụng. Cô Đại Lão Hòa Thượng 
cũng theo phương thức truyền thống ấy mà ứng xử trong vai trò 
lãnh đạo GHPGVNTTN. ị _- : , | 
Phật Giáo tự thân không là thê lực đôi đầu hay chông lại bât cứ thê 
lực chính trị nào. Nhưng các chế độ chính trị câm quyện đã luôn 
luôn xem Phật Giáo là thế lực chính trị khác uy hiếp quyên lực lãnh 
đạo đất nước của họ, nên đã không ngừng đánh phá thậm chí tiêu 
diệt Phật Giáo. Đó chính là sai lầm lớn nhât của các chế độ chính trị 
cầm quyện tại VN trong suốt. 50 năm nay... 

Bằng trí tuệ sáng suốt và từ bi bao dung để làm Phật sự, 
Ngài quả thật đã vượt trên những cục bộ nhỏ bé của tiểu ngã phàm 
tình. Khởi đi từ đó, Ngài đã dũng mãnh quán xét một cách khách 
quan và mở rộng lòng đề lắng nghe mọi Mi kiến xây dựng từ táng, ni 
và phật tử muốn góp phần phát triển tô chức Giáo Hội mà Ngài 
đang đóng vai trò lãnh đạo. Qua đó cho thấy phẩm đức lãnh đạo 
cao sâu của Ngài. đến mức nào. Ngài viết trong "Đạo Phật Áp Dụng 
Vào Đời Sống Hằng Ngày", ở Chương thứ 5, như sau : 
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“Ta nên tìm hiểu cơ cấu tổ chức của Giáo Hội và đường lỗi 
của Giáo Hội để ủng hộ và để góp 3. Nếu ta nhận thầy Giáo Hội 
không đi con đường mà tfq mong ước, ta nên tự do nói lên ý nghĩ 
của ta và từm cách ảnh hưởng tới đường hướng của Giáo Hội. Một 
trong những điêm của đạo Phát là tỉnh thân tự do: Mọi người Phật 
tứ đêu có trách nhiệm, bồn phận và quyền phát biểu và hành động. 
Bằng cách tham dự vào giáo hội địa phương, và đứng lrÊn cương vị 
Giáo Hội địa phương, mọi người Phật tử đêu có thể ảnh hưởng tới 
đường lối của Giáo Hội Trung Ương và do đó có thể thay đổi 
đường lối Giáo Hội Trung Ương. Sở đĩ ta có thể làm được như vậy 
chính là vì đạo Phát có tỉnh thân dân chủ và Giáo Hội đã được tô 
chức như một cơ cấu dân chủ. ” 

Suốt ba thập niên đối diện thường trực với biết bao áp bức 
và bách hại cho bản thân cũng như cho tô chức Giáo Hội mà Ngài 
là vị lãnh đạo tôi cao, nhưng cả thế giới đều chứng kiến một cõi 
lòng từ bị bao dung vô lượng, trong đó không một chút hận thù, 
không một niệm sân si, ngay với chế độ đối xử với Ngài như một tù 
nhân. Khi Phan văn Khải tiếp kiến Ngài tại văn phòng Thủ tướng ở 
Hà Nội vào ngày 2 tháng 4 năm 2003, Ngài vân an nhiên tự tại, 
đẹm tâm hỷ xả mà ứng xử. Rồi sau đó, Ngài thực hiện chuyến trở 
về thăm viêng tăng, mi và phật tử khắp nơi từ Bắc vào Nam với một 
tắm lòng chân thật, trong sáng, cởi mở và thiết tha xây dựng vì tiên 
đồ của Phật Giáo Việt Nam. Rất tiếc, người ta đã không nhìn thấy 
được chí nguyện quảng đại của bậc bỗ tát ! 

Với cõi lòng an tịnh, dù đang ở trong nhà tù, Ngài vẫn tinh 
cần đọc tụng Tam Tạng Kinh Điển trong suốt mười mây năm trời 
để thâm nhập và chiêm nghiệm tất cả tính ba của giáo pháp Phật 
Đà. Cũng chính trong thời gian bị cắm cô tại Quảng Ngãi, Ngài đã 
soạn bộ Pháp Sự Khoa Nghi" dành cho các thời khóa nghi lễ trong 
thiền môn. Qua bộ “Pháp Sự Khoa Nghĩ. này chúng ta mới thấy 
được sự thâm sâu, uyên bác của kiến văn và nét tài hoa điêu luyện 
về văn học ở nơi Ngài. Đặc biệt, trong phân Nhơn Duyên Thành 
Tựu xưng tán công hạnh chư tổ và chư vị cao tăng Phật Giáo Việt 
Nam xưa và nay, Ngài đã để lại những áng văn thâm đượm thiền vị 
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thanh cao. Xin đơn cử một trường hợp cụ thê về các bài vịnh khai 
điên và xưng tụng mà Ngài đã sáng tác để truy tán Có Đại Lão Hòa 
Thượng Thích Phúc Hộ, Chủ Tịch Hội Đồng Giám Luật Viện Tăng 
Thống GHPGVNTN, phương trượng tổ đình Từ Quang, Đá Trắng, 
Phú Yên. Trong đó có đoạn như sau: 


TTrông. về Đá Trắng thầy mây bay, 

Nhớ Tổ Diệu Nghiêm mở chỗn này 

Đuốc tuệ bập bùng bao thể kỷ, 

Đèn thiển le lới SUỐI Xưa H4ÿ. 

Bảy đời tâm ấn nhơn gian biết 

Một mảnh y truyền thiên hạ hay 

Cội vững, cành xanh, hoa kết trái 

Từ Quang muôn thuở rạng danh Thây. 
Nhớ lại năm nào cũng độ này 

Tôn sự quảy dép trở vê Táy. 

Rồi từ đó : | 

Ba đường tăm lôi thôi qua lại, 

Sảu cối trầm luân hết đó đây. 

Đá Trắng cúi đẫu ghỉ đức Tổ, 

Cây xanh rủ bóng nhớ ơn Thầy 

Từ Quang phương trượng xin mình chứng 
Đôi nén hương lòng gửi gió mây. 

Cung duy : Phú Yên, sắc tứ Từ Quang tự, Phúc Hộ Đại lão Hòa 
thượng giác linh tác đại chứng mình !”... 


Lãnh đạo Giáo Hội là phương tiện quyên xảo, thuận theo thế 
tục đế để cảm hóa nhân sinh. Nhưng cốt cách của bậc Tăng Bảo là 
đạo lực sâu dày qua thân chứng. Từ đạo lực thân chứng â ây mà tùy 
duyên ứng hiện đê hóa độ tha nhân. Bởi vậy, bậc đại sĩ đến thế gian 
làm Phật sự như đóa sen sanh trong chốn ao tù bùn lầy, xú uê mả 
vẫn tỏa ngát hương thơm giới định tuệ. Phật đạo khác thế gian đạo 
là ở chỗ này, mà cao siêu vi diệu cũng ở nơi đây. Dà là thời Phật 
hay thời cách Phật mấy ngàn năm, cốt cách đó vẫn không hè biến 
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dạng, nếu biến dạng là Phật Pháp tức thì suy vi. Đừng nói mỗi thời 
môi khác, cứ theo thời mà tùy thích đổi thay. Nhưng, đừng quên 
rằng cốt lõi giác ngộ và giải thoát vốn không hai, từ Phật Oai Âm 
Vương cho đến muôn vạn tỉ kiếp đương lai. Vì thể cho nên, lúc đức 
Phật Thích ca tuyên xướng Pháp nhất thừa nơi hội Pháp Hoa, đức 
Đa Bảo Như Lai đã thị hiện để tác chứng. 

Jăng, NI, Phật tử 10 phương kính ngưỡng Ngài, không phải 
VÌ quyên cao chức trọng mà vì đạo lực siêu quân, côt cách xuât trân 
thượng sĩ. Trên thế gian, nếu bảo ngôi cao là chí thượng thì còn aI 
sánh bằng Thánh đê Chuyển Luân Vương. Nhưng, nêu phải chọn 
thì Thái Tử Sĩ Đạt Đa đã chọn làm I sa môn dòng họ Thích. Có gì 
Cao sang quyên quý trong hình tướng một vị sa môn ba y, một bình 
bát khất thực từng nhà, đêm ngủ gôc cây, ngày du hóa khắp nƠI, 
không phân biệt giàu hèn sang trọng ! ! Kẻ trọng danh lợi quyên tước 
và những nhà chính trị thế gian chắc không lây gì hứng thú với nếp 
sống của bậc sa môn như vậy. Nhưng có cái mà người thế gian dù 
địa vị cao tột đến đâu cũng không thê làm được hơn vị sa môn. Đó 
là thay đổi tận gốc rễ của từng cá nhân và cộng đồng xã hội băng 
cuộc cách mệnh tâm linh vô tiên khoáng hậu. Cuộc cách mệnh tâm 
linh ấy khởi đi và kết thúc ở một điểm nhỏ không gì nhỏ bằng tâm. 

Ngót chín mươi năm thị hiện giữa đời, mà gần hết khoảng 
thời gian đó, Ngài đã an trú trong chốn thiền môn. Chỉ cần nghĩ đến 
hình ảnh của vị lão tăng, sống độc cư trong một ngôi nhà bé nhỏ ở 
giữa đồng. đuộng mênh mông cô quạnh, đêm đêm chong ngọn đèn 
leo lét ngôi an nhiên đọc Đại Tạng Kinh, làm kệ tán, soạn khoa 
nghi, cũng đủ đề hình dung sức mạnh nguồn tâm phi thường của 
Ngài. Vóc đáng ấy nếu không là cội tùng sừng sững giữa rừng thiền 
thì là gì ! Ngài ra đi, cội tùng già không ngã, chỉ là bóng ngã vê 
Tây. 

Cúi đầu đảnh lễ Giác Linh Bậc Ân Sư. 


TRỜ VỀ MỤ€ LỤC 
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Hòa Thượng Thích Trí Quang và 
Một Chặng Đường Lịch Sử PGVN 


Lời Dẫn 

Phật Giáo Việt Nam có sự gắn bó như nước và sữa với dân 
tộc và đất nước Việt Nam suốt quá trình lịch sử tồn tại và phát triển 
trên hai ngàn năm qua. Đó là sự thật lịch sử không thê phủ nhận. 
Trong quá trình tồn tại và phát triển đó, Phật Giáo Việt Nam đã trải 
qua nhiều cơn thăng trầm, vinh nhục. Nhưng chưa bao giờ Phật 
Giáo Việt Nam đánh mất bản nguyện hoằng dương Chánh Pháp 
giải khổ quần sanh và gÓP phần giữ nước và phát triên đất nước. 

Trong thời cận và hiện đại, từ đầu thế kỷ 20 đến nay, Phật 
Giáo Việt Nam cùng với dân tộc bước vào một khúc quanh mới đề 
bắt kịp trào lưu tiên bộ, hiện đại hóa, kỹ nghệ hóa, và toàn cầu hóa 
của toàn thể nhân loại. Chính trong bồi cảnh và nhu cầu thời đại đó, 
Phật Giáo Việt Nam đã chuyên mình để trở thành cơ cấu tô chức 
với các danh xưng Giáo Hội. Giáo Hội là hình thái sinh hoạt mới 
không còn và cũng không thể mang sắc thái thuần túy khép kín 
trong thiền môn, trong nội bộ Tăng Già, mà mở rộng phạm vI hoạt 
động ra nhiều lãnh vực trong cộng đồng xã hội. Đó vừa là đáp ứng 
đúng nhu cầu thời đại và vai trò của một tôn giáo có bề dày trên hai 
mươi thế kỷ trong lòng dân tộc, vừa là thách thức đối với sự tồn tại 
và phát triển của truyền thông tâm linh lâu đời của chính Phật Giáo 
Việt Nam, cũng như bao nhiêu nghịch cảnh và chướng duyên từ 
bên trong lẫn bên ngoài. 

Chính vì nghịch cảnh và chướng duyên, không ít bậc lãnh 
đạo của Phật Giáo Việt Nam, dù muốn hay không, đã bị cơn lốc thị 
phi va chạm. Một trong những vị lãnh đạo Phật Giáo Việt Nam bị 
nhiều thị phi nhất là Hòa Thượng Thích Trí Quang. Chỉ một mình 
Hòa Thượng Thích Trí Quang mà từ mấy thập niên qua thiên hạ đã 
tôn không biệt bao nhiêu giây mực đê dệt nên vô sô bải việt, nghiên 
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cứu, biên khảo, sách báo với đủ mọi sắc thái khen, chê. Thậm chí 
gần đây còn có cả những âm mưu lợi dụng chuyện về Hòa Thượng 
Thích Trí Quang để ngụy tạo, bóp méo, và xuyên tạc lịch sử với ý 
đồ bôi nhọ Phật Giáo Việt Nam. Nhận thức được nguy cơ này, Hòa 
Thượng Thích Trí Quang, dù không muốn, đã phải viết tự truyện để 
soi sáng sự thật lịch sử. 

Tôi nhân đọc “Tự Truyện” của Hòa Thượng Thích Trí 
Quang nên có cảm khái viết đôi điều suy nghĩ về Hòa Thượng và 
một chặng đường lịch sử Phật Giáo Việt Nam. 

“Tự Truyện” được Hòa Thượng Thích Trí Quang cho 1n 
trong nước vào khoảng thời gian gân cuôi năm 2011, dày 220 trang, 
khổ nhỏ hơn khổ sách bình thường một chút, bìa trắng đen, không 
có hình ảnh. Điệm đặc biệt của “Tự Truyện” là Hòa Thượng Thích 
Trí Quang đã kế lại nhiều điều liên quan tới bản thân của ngài, tới 
lịch sử đât nước và Phật Giáo Việt Nam mà lâu nay chưa ai nói tới. 
Bài viết này xin tập trung nói đến những điểm đặc biệt mới này. 


I- Biết Mình, Biết Người 

Từ năm 1940 đến 1944, tức là khoảng thời gian cuộc chiến 
tranh Việt Pháp do Việt Minh khởi xướng mới bắt đầu, khi nhận 
định về thế cuộc thời đó, Hòa Thượng Thích Trí Quang đã viết 
trong Tự Truyện rằng, m ôi khẳng định vị trí 'Tăng sĩ Phật giáo ` 
của tôi. Nhưng tôi suy nghĩ sự đồ hộ của người “Pháp. ” Rồi Hòa 
Thượng viết tiếp khi đọc “bản tường trình sự cần thiết thành lập 
Mặt trận Việt mình của Trường Chỉnh, nội dung nói rõ quan điểm 
giải phóng dán tộc` làm tôi chủ ý. Tôi thừa hiệu giải phóng dân 
lộc rồi không phải ngưng ở đó. ” 

Đoạn trích trên cho thấy 3 điểm đáng chú ý ý: 

I- Hòa Thượng Thích Trí Quang biệt rõ và khẳng định mình 
là ai, đó là một Tăng sĩ Phật Giáo. Biệt và khẳng định vị thế Tăng 
Sĩ Phật Giáo đồng nghĩa với sự khẳng định lý tưởng tu hành giác 
ngộ và giải thoát cũng như sứ mệnh truyền thừa nhiệm vụ hoăng 
dương Phật Pháp của đức Phật và Thầy Tổ. Biết rõ như vậy thì sẽ 
không thê nào đi lạc hướng. 
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2- Hòa Thượng Thích Trí Quang nhận thức rõ về hiểm họa 
xâm lược của thực dân Pháp và nguy cơ mât nước nên đã không 
ngân ngại tham gia kháng chiên chông Pháp. Đó là trách vụ thiêng 
liêng của người công dân nước Việt trước cơn nguy biến của sơn hà 
xã tác. Chê trách việc làm đó là đồng nghĩa với phủ nhận bổn phận 
của người dân khi đất nước lâm nguy. 

3- Hòa Thượng Thích Trí Quang biết rõ phong trào Việt 
Minh sẽ không dừng lại ở chỗ ' giải phóng dân tộc” mà còn đi xa 
hơn. Điều Hòa Thượng không nói ra trong Tự Truyện chính là sự lộ 
diện nguyên hình của Đảng Cộng Sản Việt Nam với việc thực thi 
chủ nghĩa Cộng Sản của họ tại Việt Nam sau đó. Biết rõ như vậy 
cho nên, Hòa Thượng đã bỏ kháng chiến mà về lại Chùa tiếp tục sứ 
mệnh của người Tăng Sĩ Phật Giáo. 

Trước ngày l tháng II năm 1963, tức trước cuộc đảo chánh 
lật đồ chế độ Tống Thống Ngô Đình Diệm, lúc còn tỊ nạn trong Tòa 
Đại Sứ Mỹ ở Sài Gòn, Hòa Thượng Thích Trí Quang đã đoán trước 
là thế nào cũng có đảo chánh. Điểm đáng lưu ý là khi nghĩ tới 
chuyện đảo chánh thì Hòa Thượng viết trong Tự Truyện rằng, 
khi đoán chắc sẽ có đảo chánh, tôi lại lo như tình trạng Hàn Quốc: 
Lý thừa Văn đồ rôi, đảo chánh hoài. Như thế thì làm được cái gì. 
Ong Diệm bị đảo chánh rồi, tôi cáo từ ra về, người Mỹ nói, nếu có 
thê, tôi nên SóP ý kiến với chế độ mới, lôi nói, nhưng không nên 
đảo chánh nữa. Người Mỹ không nói gì hết. ” 

Trích đoạn trên cho thây Hòa Thượng Thích Trí Quang 
không tán đồng việc đảo chánh để rồi đưa đất nước vào những cơn 
biến động, những cuộc đảo chánh liên tiếp gây khủng hoảng và làm 
suy yêu sức mạnh đoàn kết dân tộc để xây dựng và phát triển quốc 


g1a. 


H- Lập Trường Đấu Tranh 

Như vậy có nghĩa là bản thân Hòa Thượng nói riêng và Phật 
Giáo nói chung không chủ trương đảo chánh lật đồ chế độ nhà Ngô. 
Điều này đã được việt rõ trong Tự Truyện. Trong Tự Truyện kể 
rằng Bác sĩ Lê Khắc Quyến được ông Diệm mời gặp tai Sài Gòn. 
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Trước khi đi Sài Gòn, BS Quyến đến gặp Hòa Thượng Thích Trí 
Quang để hỏi xem Hòa Thượng có muôn nói gì VỚI Tông Thống 
Diệm không. Hòa Thượng Thích Trí Quang nói với BS Quyến 
rằng, “Ông hỏi tôi muôn ông nói 8Ì, tôi nói, xin nói Tất thật thâm 
tâm của tôi. Tôi không mưu đồ gì cả, chỉ phản ứng vì hết mức chịu 
đựng sự xúc phạm quá đáng đên đức Phật và Pg của tôi, mà thôi. 
Vẫn đề như vậy quá dễ giải quyêt cho Tổng thống chứ không 
thương tốn gì. 

Một chỗ khác trong Tự Truyện, Hòa Thương Thích Trí 
Quang viết lại 5 nguyện vọng của Phật Giáo trong vụ tranh đâu 
1963 đã được hoạch định ngay từ lúc đầu. Trong 5 nguyện vọng đó 
nói rằng, “Một, Pø tự giới hạn, chỉ phản đổi chính sách ngược đãi 
Dg của chính phủ. Ps không bước qua những địa hạt khác, nhất là 
địa hạt quyền chức chính quyên. Hai, tuyệt đổi sử dụng Phương 
cách bát bạo động. ` Ba, Pg không mưu độc tôn, không câu đặc 
tôn, nên không thấy ai, kể Củ Hổ tÔ đối nghịch. Bốn, Pg không 
mưu hại ai, không thiên ai để hại ai. Nếu thát bại, Pg coi là sự thát 
bại của chán lj trước bạo lực, không phải thất bại như bạo lực kém 
bạo lực. Năm, sau hết, nhưng quan trọng nhất, là Pø thỉnh cầu các 
bậc lãnh đạo 2 thực thê đôi trận, đừng khai thác gì về cuộc vận 
động của Pg. Vì làm như vậy thì đối phương quý vị lấy cớ để hại Pø 
mà thôi. ” 

Hai trích đoạn trên nêu bật một số điểm đáng chú ý sau đây: 

I- Cuộc đấu tranh của Phật Giáo năm 1963 là vì không ' “chịu 
đựng sự xúc phạm quá đáng đến đức Phật và Phật giáo” của chính 
quyên nhà Ngô qua việc cầm treo cờ Phật Giáo trong các Chùa, các 
cơ sở Phật Giáo, việc thủ tiêu, bắn giẾt, bỏ tù và trù dập hàng ngũ 
Tăng, Ni và cư sĩ Phật tử trên khắp miền Nam từ năm 1951, như Tự 
Truyện ghi răng, “Năm ngoái, 2495 (1951), khi vào họp Đại hội, 
hòa thượng Tâm châu có đưa cho tôi 2 tài liệu bằng hình ảnh. Tài 
liệu I là thư tuyệt mệnh của Ï gia đình nếu tôi nhớ không lầm là 7 
người, đau lòng vì tín ngưỡng của mình bị kỳ thị, và gia đình mình 
bị bức tử. Tài liệu 2 là 3 ngôi chùa mái cô có mặt nhật bị đáp, và 
thay vào là hình chữ thập. Các vị nỉ sự bị mặc áo mão bà sơ. ” Đó 
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là cuộc vận động đòi quyền bình đẳng tôn giáo. 

2- Cuộc đấu tranh của Phật Giáo năm 1963 ngay từ đầu phía 
Phật Giáo đã khăng định là bất bạo động, có nghĩa là không Sử 
dụng đến phương thức bạo động đề đòi quyên bình đẳng tôn giáo. 
Trong bối cảnh khi mà Liên Hiệp Quốc đã công bố Bản Tuyên 
Ngôn Nhân Quyền vào ngày 10 tháng 12 năm 1948, thì vẫn đề tôn 
trọng quyền bình đẳng tôn giáo, tôn trọng quyền làm người là 
quyên lợi tât yếu của người dân và bổn phận phải có của các thể 
chê chính quyên. Chính vì vậy, Hòa Thượng Thích Trí Quang kế 
trong Tự Truyện: “Bắt đầu việc gửi điệp văn đến LNQ, mật và gấp. 
Nội dung tôi nói Nam Việt nam “vi phạm nhân quyên.” Sự vi phạm 
Ấy gôm có xúc phạm Phật đản 2507, triệt cờ Pg Thế giới, khủng bố 
trăng Phật tử bât bạo động bằng chiến xa. Thỉnh cầu ngài Tổng thư 
ký LHQ tra xét và bảo vệ “hiển chương nhân quyên.” 

3- Cuộc đấu tranh của Phật Giáo năm 1963 không có mưu 
đồ lấn sang địa hạt quyền chức chính quyên, không mưu đô độc tôn 
tôn giáo, hay chống Thiên Chúa Giáo. Khẳng định ngay từ đầu như 
thế cho nên, Phật Giáo nói chung và bản thân Hòa Thượng Thích 
Trí Quang nói riêng không hề có ý đồ chen lấn vào các vấn đề 
chính trị thế quyền. Và cũng vì vậy mà các thế lực chính trị với 
quyền lợi cá nhân, gia đình, đảng. phái, chủ nghĩa, hay tôn giáo 
riêng đã xem Phật Giáo là thể lực cân phải triệt hạ. Nhưng xác định 
thế đứng vượt lên trên đảng phái, khuynh hướng chính trị và chủ 
nghĩa là đúng với con đường dẫn đạo tâm linh cho con người trong 
mục đích giác ngộ vô minh và giải thoát mọi khô đau của đạo Phật. 
Cũng chính ở vị thế vượt lên trên đó, đạo Phật đã đi sâu vào lòng 
người, sống trong trí tuệ và tình thương của nhân loại, để có thê tồn 
tại và phát triên ở mọi quốc g1a, mọi thời đại. Nếu Phật Giáo chọn 
đứng chung hàng ngũ với các thê chế chính trị, các chế độ chính 
quyên, hay các chủ nghĩa thế tục thì đã có lúc bị buộc phải trở 
thành thế lực chống lại dân tộc và làm hại cho quốc gia xã tắc. 

4- Nguyện vọng thứ 5Š của Phật Giáo là điểm quan trọng nhất 
vì nó cho thấy viễn kiến chính xác của những nhà lãnh đạo Phật 
Giáo Việt Nam ngay từ lúc bắt đầu công cuộc đấu tranh đòi quyền 


CẢM ĐỨC TỪ BI se HUỲNH KIM QUANG s 37 


bình đẳng tôn giáo và nhân quyền. Nguyện vọng đó: “/ä lg thỉnh 
cầu các bậc lãnh đạo 2 thực thể đổi trận, đừng khai thác gì VỀ cuộc 
vận động của bg. Vì làm như vậy thì đối phương quỷ vị lấy cở để 
hại Ps mà thôi. ” Quả thật không sai. Cuộc vận động cho quyên 
bình đăng tôn giáo của Phật Giáo đã bị các thế lực chính quyền ở 2 
miền Nam Bắc lợi dụng để gây tại hại không lường cho Phật Giáo 
Việt Nam mà mãi đến ngày nay, sau gần. 50 năm, vân còn những đ 
chứng đáng sợ. Chế độ Quốc Gia ở Miền Nam thì chụp mũ Phật 
Giáo là Cộng Sản, trong khi chế độ Cộng Sản ở Miền Bắc thì kết án 
Phật Giáo là CIA, là “tay sai của Mỹ Ngụy,” là “Phật Giáo phản 
động,” v.v... 


HI- Theo Ai? 

Vậy đâu là sự thật? Hòa Thượng Thích Trí Quang là người 
của CIA, là người quôc gia chông Cộng Sản, hay là người của 
Cộng Sản chống Mỹ, chống Quốc Gia? 

Trong tác phâm “Only Religions Count in Vietnam: Thịch 
Trị Quang and the Vietnam War,” (Chỉ Có Tôn Giáo Là Đáng Kể 
Tại Việt Nam: Thích Trí Quang và Chiến Tranh Việt Nam) của 
Giáo sư Trường Cao Đẳng Tư Williams College ở Tiểu Bang Mas- 
sachusetts, Hoa Kỳ, và là nhà nghiên cứu chuyên về Phật Giáo Việt 
Nam và nhân vật Thích Trí Quang là James McAllister, được Nhà 
Xuất Bản Modern Asian Studies ân hành năm 2007, bản dịch Việt 
do Trần Ngọc Cư thực hiện. Trong đó tác giả James McAllister sau 
khi nghiên cứu nhiều tài liệu từ các nguồn khác nhau gồm cả tài 
liệu của Bộ Ngoại Giao Hoa Kỳ đã đưa ra khẳng định răng, “Tuy 
nhiên, như chính Moyar cũng nhìn nhận, các quan chức của chính 
phủ Mỹ, những người có đủ mọi lỷ do tự lợi (self-imterested) để kết 
luận Trí Quang là Cộng sản, lại trước sau như một đã bác bỏ cách 
đánh giá này. Như các nhà phân tích của CLA đã kết luận tháng 
Chín 1964: 'Không một ai trong số nhiều người Việt thù ghét Trí 
Quang, những kẻ chỉ chờ cơ hội để bôi nhọ Ông, hay thậm chí 
những kẻ hoài nghỉ về động, lực chính trị của ông, có thể đưa ra 
bằng chứng vững chắc vê bất cứ liên kết nào hiện có giữa ông và 
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Cộng sản ` 

Hòa Tran Thích Trí Quang viết trong Tự Truyện răng, 
“Mhưng rồi lôi chữa lửa mà bị cho là đốt nhà. Bao nhiêu chuyện 
xảy ra, Ở Huế cũng nh ở Sàigòn, do các ông Tướng đi cũng thầy 
mình có thể làm nên _ChuyỆn. Quân chúng Pg bị cuốn hút là vì cải 
tính “giữa đường thấy chuyện bất bình mà tha, ” nên bị lợi dụng có 
khi thật phiên. ” Hay ở một đoạn khác Hòa Thượng ViẾt: “Bằng cải 
gọi là Quốc hội lập hiến, tôi Ong quân chúng có cơ cấu sinh hoạf 
chính trị, Ps có thể rút mình ra. ” Một đoạn khác Hòa Thượng viết 
rằng, “Nhưng thực sự có 3 bên không muiồn tôi sống. Họ muôn Pg 
không còn là mối bận tâm cho họ nữa. ” Trong đoạn cuối của Tự 
Truyện, Hòa Thượng Thích Trí Quang viết răng, “RỐt cuộc, lôi 
không biết gì, không có ÿ định gì cả, nên cuộc đời tôi không vân 
hoàn không, ` không có gì đáng. nhớ, đáng nói. Ngay như sự tự 
truyện này, vì không thể không có nên phải viết và phải in, mả thôi. 

'Không vân hoàn không ` là Phát cho, tôi mới được như vậy. ` 

Trong các đoạn trích dẫn trên, xin lưu ý ở một chỗ Hòa 
Thượng Thích Trí Quang nói rằng “Nhưng thực sự có 3 bên không 
muôn tôi sống. Họ muốn P?s không còn là môi bận lâm cho họ 
nữa. ” Ba bên là ai thì chắc người đọc có quan tâm đến tình hình 
Việt Nam thời bấy giờ đều biết rõ, đó là Mỹ, Chính Quyền Miền 
Nam và Cộng Sản. Như vậy thì làm sao Hòa Thượng Thích Trí 
Quang lại là người đi theo một trong 3 bên đó. Không đi theo bên 
nào cho nên phải gánh chịu thảm nạn là bị cả ba bên chống phá và 
kết án. 

Những ai không liễu ngộ, không thực hành Phật Pháp đúng 
mức, không thấu triệt giáo nghĩa “Không” của nhà Phật thì sẽ 
không làm sao hiểu được điều Hòa Thượng Thích Trí Quang viết 
trong câu cuối của trích đoạn trên, . Tăng, “°Không vẫn hoàn không” 
là Phật cho, tôi mới được như vậy." 

Tại sao, Phật cho cái “Không” mà Hòa Thượng lại tâm đặc 
như được điều gì quý giá nhất trong đời? 

Cứu cánh của một người tu sĩ Phật Giáo hay một người con 
Phật không phải là đạt được điều gì đó về danh vọng, về quyền 
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hành, về chức tước, về phâm vị, về đẳng cấp, về của cải vật chất, 
mà đích thực và tôi thượng là có thể buông xả mọi việc, mọi thứ, 
mọi điều, không nắm bắt, không chấp trước, không bị buộc trói bởi 
bất cứ điều gÌ trên thế gian này. Đó là sự giác ngộ tận cùng bản chất 

“Vô SỞ đắc,” hay ° 'thật tánh không” của tât cả các pháp và giải thoát 
mọi phiền não và triển phược. 

Với sự thực chứng như thế thì không một thế lực chính trị 
nào, không một thê chế chính quyền nảo, không một chủ nghĩa nào 
đáng để cho người con Phật đúng nghĩa nói chung và Hòa Thượng 
Thích Trí Quang nói riêng để tâm tới, chứ đừng nói là bị trói buộc 
vào. Trong ý nghĩa đó, Hòa Thượng Thích Trí Quang chỉ đơn giản 
là một tăng sĩ Phật Giáo Việt Nam. Nhưng vì sinh ra trong một 
hoàn cảnh đất nước ngửa nghiêng, dân tộc bị vùi dập bởi các thế 
lực chính trị, Phật Giáo bị kỳ thị, bị bách hại, cho nên Hòa Thượng 
Thích Trí Quang và các VỊ lãnh đạo Phật Giáo phải ra tay lèo lái 
con thuyền đạo pháp để vượt qua cơn bão táp pháp nạn và quốc 
nạn. 

Như thế đã quá rõ là Hòa Thượng Thích Trí Quang và 
những nhà lãnh đạo Phật Giáo Việt Nam chỉ theo Phật. 


IV- Ước Nguyện Bình Sinh Và Nỗi Oan Khó Nói 

Dù là nhà lãnh đạo Phật Giáo có thâm quyền quyết định cao 
nhất, nhưng không phải việc gì Hòa Thượng Thích Trí Quang cũng 
có thể kiểm soát hết. Như Hòa Thượng đã viết trong Tự Truyện đã 
được trích ở trên rằng, “Nhưng rồi tôi chữa lứa mà bị cho là đốt 
nhà. Bao nhiễu chuyện xảy ra, ở Huê cũng như ở Sàigòn, do các 
ông Tì MHỚng đi cũng thầy mình có thể làm nên chuyện. Quân chúng 
Pg bị cuôn hút là vì cải tính “giữa đường thấy chuyện bất bình mà 
tha, ` nên bị lợi dụng có khi thật phiên. ” 

Điều phiền nhất mà Hòa Thượng ghi trong Tự , Truyện là 
chuyện về việc đem bàn thờ Phật ra đường trong biến cố xảy ra tại 
miên Trung năm 1966. Hòa Thượng kê răng, “Một đoàn chiến xa 
và thiết giáp khá hùng hậu, được điêu động từ Quảng trị vào Huế. 
Khi sắp qua cầu An hòa, viên sĩ quan chỉ huy ra lịnh ngừng lại để 
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anh đi thám sát đã. Anh đến chùa của khuôn hội Pg Phú thạnh, 
miệng hét, tay làm, hối thúc Phật tử khuôn hội, có anh phụ lực, 
khiêng bàn Phật ra đặt giữa đường, lại thúc hối tư gia Phật tử làm 
theo. Viên sĩ quan quay lại, báo cáo đường bị cản trở. Rồi đợi lịnh. 
Nhưng bàn Phật được đưa ra càng nhiều. Khuôn hội Phú thạnh đã 
chạy vào Diệu để thông báo cho tôi và hỏi ý kiến. Tôi hỏi Ôông 
(Ôn) Thiện siêu đang có mặt. Ôông nói, 'thụ động chứ biết làm 
sao.” Thực tế tôi cũng không thê bảo ngưng được nữa. Bàn Phật đã 
có sau trong thành phố rôi. Chưa bao giờ, mà bây giờ, tôi phải xúc 
phạm sự tôn nghiêm đến mức này!” 

Đó là điều tất yêu phải xảy ra cho mọi phong trào quân chúng. 
Khi một phong trảo đã phô biên ra quần chúng thì không một nhà 
lãnh đạo quân sự, chính trị, xã hội, hay tôn giáo nào có đủ sức để 
kiềm chế, hay kiểm soát hết mỌi tình hình. Cũng chính ở nhược 
điểm này mà Phật Giáo Việt Nam đã không ngừng bị lợi dụng, bị 
chụp mũ, và bị kết á án. 

Nhưng, như thê, trong cõi tận cùng của con người Hòa 
Thượng Thích Trí Quang, đầu là ước nguyện bình sinh của ngài? 

Hòa Thượng Thích Trí Quang VIÊt trong phân đầu của Tự 
Truyện rằng, “Dâu chưa phải lúc, ở đây vân nên nói rõ về sự biên 
dịch kinh sách Phật giáo của tôi. Vì điều này mới đích thực là thị 
hiểu và chí “hướng bình sinh của đời tôi, là lòng mong ước của mẹ 
tôi. Nên, dầu cơ hội có chùa lớn và đệ tử nhiêu. tôi có không ít, 
nhưng tôi khước từ không đắn đo. Chỉ tạm trú hết Từ đàm thì Ấn 
quang, thì Gìa lam, ở đâu, đầu óc tôi chỉ nghĩ đến, ngay trong lúc 
ăn, phải dịch chữ này, câu kia, đoạn nọ, sao cho đúng ý và nghe 
được. Tôi không dạy học, vì không thích bằng sự biên dịch. Khởi 
sự hơn 1 năm trước ngày tốt nghiệp, tôi đã chuân bị đầy đủ để biên 
tập “Từ điển Phật học” và biên dịch “Đại tạng kinh.” Nhưng công 
việc lúc đó, công việc góp sức “Vận động thống nhất Phật giáo 
VN” khiến tôi xêp cất lại chí nguyện của mình.” 

Vận động thống nhất Phật Giáo Việt Nam mà Hòa Thượng nói 
đến là vận động thành lập Tổng Hội Phật Giáo Việt Nam vào năm 
1951 và Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất vào năm 1964. 
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Kết Luận 

Ngày xưa, đức Phật thừa biết Ngài có thể làm Chuyên Luân 
Thánh Vương để dùng vương đạo mà an bang tế thế. Nhưng, Ngài 
đã không làm? Vì sao? Vì Ngài biết rõ hơn ai hết rằng cái khô sanh, 
già, bệnh, chết vả muôn vàn phiền não sân si khác mà chúng sinh 
trong vô lượng kiếp, ở mười phương thế giới phải gánh chịu không 
thể nào được chữa trị tận gốc bởi Chuyển Luân Thánh Vương, mà 
duy chỉ có bậc Giác Ngộ Viên Mãn là Phật mới làm được. Đức 
Phật cũng biết TỐ rằng liên hệ tới chính trị là phiên lắm cho nên, đời 
Ngài chỉ đi khất thực đề sống và ngủ ở gốc cây, mà không can dự 
vào chính sự của các bậc vua chúa công hâu. 

Những nhà lãnh đạo Phật Giáo Việt Nam thời cận đại và 
Hòa Thượng Thích Trí Quang. cũng ý thức tinh tường về những hệ 
lụy thế tục, nhưng vẫn phải xông, pha vào công cuộc vận động đòi 
bình đẳng tôn giáo và nhân quyên, vẫn phải liên hệ tới chính trị 
trong chừng mức nào đó, chính là vì không thể quay lưng với bổn 
phận và trách nhiệm đối với đạo pháp và dân tộc. Đó là hạnh 
nguyện dẫn thân và hy hiến vì đạo của bồ tát. Nếu không phải thế 
thì Phật Giáo Việt Nam hơn hai ngàn năm qua đã không có những 
tắm gương sáng ngời của Thiền sư Pháp Thuận, Thiên sư Vạn 
Hạnh, Phật Hoàng Trần Nhân Tông, Tuệ Trung Thượng Sĩ, Bồ Tát 
Thích Quảng Đức, v.v.. 

Riêng đối VỚI trường hợp Hòa Thượng Thích Trí Quang, tôi 
bài này rầt tâm đắc ở câu nói cuối cùng trong Tự Truyện của ngài, 
rằng, “Rốt cuộc, tôi không biết gì, không có ý định gì cả, nên cuộc 
đời tôi 'không vẫn hoàn không, không có gì đáng nhớ, đáng nói.. 
“Không vân hoàn không" là Phật cho, tôi mới được như vậy. 

Nếu không phải suốt đời hành đạo bằng tâm Phật thì cuối 
đời ở tuổi 89 (năm 201 1), Hòa Thượng Thích Trí Quang không thể 
nào cảm nhận được ân đức lớn như vậy từ nơi Phật. 

Đó là chỗ khác nhau giữa người thế gian chỉ muốn nhận vào 
mà không dám bỏ, với người tăng sĩ Phật Giáo làm bao nhiêu việc 
cho đời cho đạo mà không thấy có việc gì làm và ai làm. Giác ngộ 
và giải thoát là ở chỗ này. 

TRỜ VỀ MỤC LỤC 
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Một Thoáng "Như Áng Mây Bay" 


Thừa tiếp sinh khí của phong trào chấn hưng, Phật Giáo Việt 

Nam khởi đi từ giữa thê kỷ, 20 đã có những bước phát triên vững 
mạnh và đều khắp ở ba miền Nam, Trung Bắc. Cô Đại Lão Hòa 
Thượng Thích Đôn Hậu, Đệ Tam Tăng Thống GHPGVNTN, là 
một trong SỐ những bậc cao tăng góp phân công đức xứng đáng 
trong công cuộc phát triển Phật Giáo nước nhà thời kỳ này. 
Kế từ khi Cố Đại Lão Hòa Thượng Thích Đôn Hậu viên tịch tại 
Chùa Linh Mụ, Huế, vào ngày 23 tháng 4 năm 1992 đến nay, tác 
phẩm "Như Áng Mây Bay" của Tâm Đức biên soạn, được xuât bản 
năm 2010, là tài liệu đầy đủ nhất viết về tiêu sử và công hạnh của 
Ngài. 

Tác giả Tâm Đức là pháp danh của cư sĩ Trí Không Trần 
Quang Thuận. Ông là đệ tử của Cô Đại Lão Hòa Thượng Thích 
Đôn Hậu. Ông đi du học tại Anh và trở về nước làm việc vào đầu 
thập niên 1960. Ông đã từng đảm nhận các chức vụ như Bộ Trưởng 
Xã Hội, Thượng Nghị Sĩ Việt Nam Cộng Hòa. Ông cũng là một cư 
Sĩ có nhiều đóng góp cho Phật Giáo Việt Nam nói chung và Giáo 
Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất nói riêng từ trước năm 1975 ở 
trong nước và sau năm 1975 tại Hoa Kỳ. Ông đã xuất bản hàng 
chục cuốn sử Phật Giáo trong hơn một thập niên qua ở hải ngoại. 

Tác phẩm "Như Áng Mây Bay" dày 460 trang, in bìa cứng, 
giấy tốt với nhiều hình ảnh màu và trắng đen, trong đó có nhiều tắm 
hình mang tính lịch sử quý giá. 

Tác phâm "Như Áng Mây Bay" gồm 5 quyên, 16 chương đề 
cập đến bối cảnh lịch sử đất nước và Phật Giáo Việt Nam trải dài 
hơn 100 trăm, từ thời Có Đại Lão Hòa Thượng Thích Tâm Tịnh 
(1868-1929), đến thời Có Đại Lão Hòa Thượng Thích Đôn Hậu 
(1905- 1992). Đặc biệt, tác phẩm "Như Áng Mây Bay," bằng những 
dữ kiện và tài liệu lịch sử, cho thấy Đại Lão Hòa Thượng Thích 
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Đôn Hậu là bậc chân tu phạm hạnh, từ bi đôn hậu, trí tuệ sáng suốt 
và bản lãnh nghị lực trong lập trường dân tộc và đạo pháp, cũng 
như bao dung và từ hòa với tât cả mọi người, từ những người cô 
tâm hãm hại, bức bách đến những người lợi dụng uy tín của Ngài 
để phục vụ cho quyên lợi cá nhân hay đảng phải. 

Theo tác giả Tâm Đức, Có, Đại Lão Hòa Thượng Thích Đôn 
Hậu, trú trì Chùa Linh Mụ, Huế, là đệ tử của Có Đại Lão Hòa 
Thượng Thích Tâm Tịnh, khai sơn Chùa Từ Hiếu, Huế. Ngài Tâm 
Tịnh có nhiều vị đệ tử xuất gia đắc pháp trở thành những bậc long 
tượng chốn tòng lâm như Cố Đại Lão Hòa Thượng Thích Giác 
Nguyên (Trú Trì Chùa Tây Thiên, Huế), Cố Đại Lão Hòa Thượng 
Thích Giác Tiên (Khai sơn Chùa Trúc Lâm, Huệ), Có Đại Lão Hòa 
Thượng Thích Giác Nhiên (Trú trì Chùa Thiền Tôn, Huế, và cũng 
là Đệ Nhị Tăng Thống GHPGVNTN), v.v.. 

Cô Đại Lão Hòa Thượng Thích Giác Tiên là bồn sư của cố 
cư sĩ Tâm Minh Lê Đình Thám, người cư SĨ có công rất lớn trong 
cuộc chân hưng, Phật Giáo Việt Nam vào các thập niên 1930, 1940 

và 1950 của thế kỷ trước. Có Đại Lão Hòa Thượng Thích Giác 
Nhiên là bổn sư của Cô Hòa Thượng Thích Thiện Siêu và Cô Hòa 
Thượng Thích Thiện Minh. Cố Đại Lão Hòa Thượng Thích Đôn 
Hậu cũng là bốn sự của Hòa Thượng Thích Trí Chơn hiện là Chủ 
Tịch Hội Đồng Điều Hành Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống 
Nhất Hoa Kỳ. 

Trong "Như Áng Mây Bay," tác giả Tâm Đức kế chuyện 
năm 1947 khi quân Pháp tiên chiếm cô đô Huê, Hòa Thượng Thích 
Đôn Hậu bị lính Pháp bất và ra lệnh cho Ngài đào hầm để họ xử tử. 
Tâm Đức kể rằng, "Trời lạnh cóng xương, Hòa Thượng cô gắng 
đào, lòng không oán hận mà câu cho những người bị bắt giam, bị 
cực hình bỏ được ác niệm, bỏ hận thù. Hòa Thượng nhìn những 
người lính Pháp, những người lính Việt theo Pháp băng cặp mặt 
bao dung độ lượng." May có Sư Bà Diệu Không liên lạc nhờ Thái 
Hậu Từ Cung, mẹ của Vua Bảo Đại, can thiệp Hòa Thượng mới 
khỏi bị bắn chết. 

"Như Áng Mây Bay" cho biết trong Đại Hội Phật Giáo Miền 
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Trung sau năm 1963, Hòa Thượng Thích Đôn Hậu trong bài diễn 
văn Khai Mạc Đại Hội đã nói lên lập trường của Phật Giáo Việt 
Nam như sau: “Căn bản của Phật Giáo Việt Nam là dân tộc chứ 
không phải chính trị và chính quyên... Phật Giáo không bao giờ tf 
bỏ cương vị tôn giáo của mình. Noi theo lời dạy của Phật, IIgười 
Phật tử trau dôi đức từ bị, nhân nhịn, dung hòa và học tập đức vô 
úy... Phật Giáo Việt Nam nô lực phát huy truyền thống tự phát 
triên tôn giáo mình không dựa vào cường quyên mà băng sự thực 
hành giáo lý Phát. ” 

Sau cách mạng ngày I tháng Il năm 1963, chế độ của Tổng 
Thống Ngô Đình Diệm bị lật đồ, lòng người còn oán hận những 
người mà trước kia dựa thể lực chính quyên đê bức bách và đàn áp, 
Hòa Thượng Thích Đôn Hậu nhân danh Giám Luật Giáo Hội Tăng 
Già Toàn Quốc đã công bố Lời Kêu Gọi Khẩn Thiết gửi đến toàn 
thể Tăng, Ni và đồng. bào Phật tử hãy từ bi, khoan dung xóa bỏ hận 
thù. Lời Kêu Gọi Khẩn Thiết có đoạn viết răng, “Nhân danh Giám 
Luật Giáo Hội Tăng Già Toàn Quốc, tôi khân thiết kêu gọi Tăng Ni 
Phật tử, không lúc nào bằng lúc này, phải luôn luôn bình tĩnh, tỏ TỐ 
thái độ của người Phật tử, nêu cao đức Từ Bi, Hỷ Xá. Tuyệt đối 
không gây hắn hoặc trả thù bất cứ ai. Phải luôn phát huy đức tính 
khoan dung, từ hòa của người Phật tử chân chính." 

\C việc Hòa Thượng Thích Đôn Hậu bị CSVN bắt đưa ra 
Bắc vảo dịp Tết Mậu Thân, năm 1968, tác giả "Như Áng Mây Bay” 
đã tham khảo nhiều tài liệu và đặc biệt phỏng vấn nhiều người có 
liên hệ như quý Thây là đệ tử của Hòa Thượng Thích Đôn Hậu và 
một số người cùng có mặt trong chuyến đi ra Bắc vào Tết năm đó. 
Tác phẩm "Như Áng Mây Bay" trích lời kể của ông Lê Văn Hảo là 
một cán bộ cao câp của chính quyền, CSVN lúc bây BIỜ, nói rằng 

“riêng cụ Thích Đôn Hậu thì cụ bị bắt cóc lúc quản giải phóng đã 
chiếm được thành phố Huế rồi thì họ mời cụ lên võng để ẩi họp, rồi 
võng cụ lên trên núi luôn. ` Quý Thây Trí Tựu, Hải Tạng là các đệ 
tử của Hòa Thượng: Thích Đôn Hậu cũng xác nhận là Hòa Thượng 
bị CSVN bắt cóc võng đi vào dịp Tết trong lúc Hòa Thượng đang 
bị bệnh suyễn và dạ dày xuất huyết rất nặng. 
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Cuối năm 1975, Hòa Thượng về Chùa và vào Nam thăm chư 
Tôn Đức trong Hội Đồng Lưỡng Viện của GHPGVNTN tại Sài 
Gòn. Khi Hội Đồng Lưỡng Viện gồm Hòa Thượng Thích Trí Thủ, 
Thượng Tọa Thích Huyền Quang và Thượng Tọa Thích Thiện 
Minh tiếp Hòa Thượng Thích Đôn Hậu tại Chùa Ấn Quang, Sài 
Gòn, và hỏi Ngài làm thế nào để có thê duy trì tổ chức, bảo vệ đạo 
pháp, Hòa Thượng Thích Đôn Hiậu trả lời có 6 cách: Một, cấp lãnh 
đạo Phật Giáo phải củng cố Bồ Đề Tâm. Hại, phải giữ giới hạnh 
trang nghiêm, thật trang nghiêm. Ba, phải xiên dương Chánh Pháp 
trong các điêu kiện ít người mà không cân tập trung đông đảo quân 
chúng. Bốn, có gắng tìm người thừa kế, tức là đảo tạo Tăng tải. 
Năm, cô gắng kiên trì phương pháp đã lực chọn. Sáu, cô găng dìu 
dắt tín đô để tín đồ biến gia đình thành gia đình Phật hóa. Sáu 
phương cách mà Hòa Thượng, Thích Đôn Hậu đưa ra để duy trì tô 
chức và bảo vệ đạo pháp có thê nói rất quan trọng, rất thiết thực, rất 
hữu hiệu, đặc biệt trong hoàn cảnh mà GHPGVNTN đang bị chính 
quyên CSVN gây nhiêu khó khăn, nêu không muôn nói là quyêt 
tâm tiêu diệt vì sợ uy tín quá lớn của Giáo Hội. Sáu phương cách 
này cho đến nay vẫn còn rất thích hợp để bảo vệ đạo pháp. 

Năm 1978, sau khi Có Thượng Tọa Thích Thiện Minh bị 
CSVN bức tử trong tù, Cố Hòa Thượng Thích Đôn Hậu đã lên 
tiếng phản đối và đòi chính quyên trả lời minh bạch về cái chết của 
Có Thượng Tọa Thích Thiện Minh. Tháng 2 năm 1979, Đại Lão 
Hòa Thượng Thích Giác Nhiên, Đệ Nhị Tăng Thống GHPGVNTN, 
viên tịch. Tháng 2 năm 1981, Hội Đồng Giáo Phẩm Trung Ương 
GHPGVNTN họp tại Huế suy cử Hòa Thượng Thích Đôn Hậu lên 
làm Quyền Xử Lý Viện Tăng Thống cho đến khi có Đại Hội để suy 
tôn Đức Tăng Thống mới. 

Ngày 10 tháng 9 năm 1991, Cố Hòa Thượng Thích Đôn Hậu 
gửi Tâm Thư cho chư Tăng, NI Việt Nam tại hải ngoại kêu gọi phát 
huy bản thể thanh tịnh và hòa hợp của Tăng Già để phát triển 
GHPGVNTN nơi xứ người. Thừa hành ý chỉ của Tâm Thư, chư tôn 
đức Tăng, Ni và Phật tử khắp nơi tại hải ngoại đã ngồi lại để hình 
thành các GHPGNTN tại các châu lục đê hồ trợ công cuộc vận 
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động phục hoạt GHPGVNTTN trong nước và đòi hỏi tự do tôn giáo, 
nhân quyên tại Việt Nam. 

Theo tác phẩm "Như Áng Mây Bay,” Cô Hòa Thượng Thích 
Đôn Hậu viên tịch tại Chùa Linh Mụ, Huê, vào ngày 23 tháng 4 
năm 1992, thọ §7 tuổi. Trong lễ tang Cô Đại Lão Hòa Thượng 
Thích Đôn Hậu, Hòa Thượng Thích Huyền Quang theo DI Chúc 
của Ngài đã nhận lãnh trách nhiệm Quyền Viện Trưởng Viện Hóa 
Đạo đề tiếp tục điều hành GHPGVNTN. 

Tóm lại, "Như Áng Mây Bay" là tác phẩm viết về tiểu SỬ và 
công hạnh của Cố Đại Lão Hòa Thượng Thích Đôn Hậu đầy đủ 
nhất với những tài liệu, nhân chứng và sự kiện thực mà từ trước tới 
nay chưa được công bó. Đây cũng là tài liệu sử phong phú về Phật 
Giáo Việt Nam nói chung và GHPGVNTN nói riêng giai đoạn gần 
20 năm, từ sau ngày 30 tháng 4 năm 1975 đến tháng 4 năm 1992. 
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Tưởng Niệm 
Hòa Thượng Thích Minh Châu 
Nghĩ Về Con Đường Giáo Dục Của Phật Giáo Việt Nam 


Trưởng Lão Hòa Thượng Thích Minh Châu, Nguyên Viện 
Trưởng Viện Đại Học Vạn Hạnh, viên tịch tại Thiên Viện Vạn 
Hạnh, Sài Gòn, Việt Nam, vào lúc 9 giờ sáng ngày l tháng 9 năm 
2012. Trong niêm tiêc thương vô hạn đôi với sự ra đi của bậc ân sư 
khả kính mà tội bài này đã từng thọ ân giáo dục, bài viết này xin 
được viết ra để tưởng niệm công đức lớn lao của Ngài đối VỚI Sự 
nghiệp giáo dục vả qua đó xin trình bày một vài cảm nghĩ về con 
đường giáo dục của Phật Giáo Việt Nam. 

Trong lịch sử Phật Giáo Việt Nam nhiều thế kỷ trở lại đây, 
Có, Hòa Thượng Thích Minh Châu là một trong những nhà giáo dục 
xuất sắc nhất đã kiên trì và tận tụy cả đời cho sự nghiệp giáo dục, 
đặc biệt là giáo dục thế học trong tinh thần của Phật Giáo Việt Nam 
mà tiêu biểu cao nhất cho sự thành tựu nền giáo dục theo hướng ấy 
là Viện Đại Học Vạn Hạnh. 

Viện Đại Học Vạn Hạnh đã được chính thức cho phép hoạt 
động với tư cách pháp nhân và pháp lý của một đại học tư thục vào 
ngày l7 tháng 10 năm 1964, và vị Viện Trưởng là Thượng Tọa 
Thích Minh Châu. Việc thành lập Viện Đại Học Vạn Hạnh là do 
chủ trương của Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất để đáp 
ứng nhu câu mở rộng công cuộc hoằng pháp vào xã hội. Giai đoạn 
đầu, chờ xây dựng cơ sở chính thức, Đại Học Vạn Hạnh đã mượn 
cơ sở của Chùa Xá Lợi và Chùa Pháp Hội để giảng dạy với 2 phân 
khoa Phật Học và Văn Học & Nhân Văn. Đên năm 1966 thì Đại 
Học Vạn Hạnh dời về cơ sở mới được xây cất xong trên đường 
Trương Minh Giảng, Sài Gòn. Năm 1967, Viện mở thêm Phân 
Khoa Khoa Học Xã Hội. Năm 1970, Viện mở Phân Khoa Giáo Dục 
và năm 1973 thêm Phân Khoa Khoa Học Ứng Dụng, với cơ sở mới 
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tại Quận Phú Nhuận mà nay là Thiền Viện Vạn Hạnh. Niên khóa 
1971-72, Viện mở Trung Tâm Ngôn Ngữ để giúp sinh viên học các 
ngoại ngữ. Ngoài ra Viện còn có Thư Viện, với khoảng 25,000 đầu 
sách, là một trong những thư viện lớn và hiện đại nhất vùng Đông 
Nam Á thời bấy giờ, (theo www.wikipedia. OTE ). Năm 1967, Viện 
cho ra đời Tạp Chí Tư Tưởng là cơ quan ngôn luận dẫn đạo về mặt 
tư tưởng, triệt lý, giáo dục và văn hóa hàng đầu của Phật Giáo Việt 
Nam, mà mãi đên nay (2012) vẫn chưa có tạp chí Phật Giáo nảo, 
trong và ngoài nước, có thê vượt qua được uy tín và ảnh hưởng lớn 
rộng của nó. 

Chỉ hơn 10 năm, từ tháng I0 năm 1964 đến tháng 4 năm 
1975, Đại Học Vạn Hạnh đã phát triển thành một trong những đại 
học tư thục nổi tiếng và uy tín hàng đầu trên cả nước. Đó là một kỳ 
công hãn hữu, một đóng góp lớn lao cho nền giáo dục trong bôi 
cảnh bất an của xã hội Việt Nam thời chiến tranh lúc bấy BIỜ. 

Nói như vậy đê thấy răng, vào những năm của thập niên 1960 
và 1970, khi cuộc chiến khốc liệt đang xảy ra trên mọi miền đất 
nước, khói lửa điêu linh tang tóc diễn ra từng ngày từng giờ và 
trong từng gia đình người dân Việt Nam, tuôi trẻ phải lên đường ra 
chiến trận mà không hẹn ngày về, không còn thấy tương lai tươi 
sáng, Hòa Thượng Thích Minh Châu đã nỗ lực và kiên trì trong 
công tác giáo dục tuổi trẻ thanh niên Việt Nam, để họ còn có chỗ 
dựa gửi gâm niềm tin vào tương lai. Vào thời điểm đó, vì vậy, Đại 
Học Vạn Hạnh không chỉ là trường sở giáo dục đào tạo nhân tài với 
băng cấp học vị, mà còn là biểu tượng của niêm tin và hy vọng vào 
tương lai của đất nước cho thế hệ tuôi trẻ Việt Nam. Chính vì thế, 
Tạp Chí Tư Tưởng của Đại Học Vạn Hạnh cũng trở thành biểu 
tượng, thậm , chí một thứ mode tri thức của sinh viên thời bấy. giỜ. 

Rôi mây chục năm sau, từ năm 1975 đến trước khi viên tịch, 
cũng thế, Hòa Thượng Thích Minh Châu vẫn tiếp tục con đường 
giáo dục với sự kham nhẫn vô bờ trước mọi chướng duyên và 
nghịch cảnh của xã hội để đào tạo nhiều thế hệ tăng, ni cho Phật 
Giáo Việt Nam. Nếu không có những nhà giáo dục tận tụy hy sinh 
đời mình cho lý tưởng “Duy tuệ thị nghiệp” như Cô Hòa Thượng 
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Thích Thích Trí Thủ, Có Hòa Thượng Thích Minh Châu thì Phật 
Giáo Việt Nam đến hôm nay đã phải trả giá rất đắt cho sự mắt mắt 
nhân sự lớn lao để thừa kế sự nghiệp hoăng pháp lợi sinh của thầy 
tổ. 

Có Hòa Thượng Thích Minh Châu ngay từ đầu đã chọn cho 
Ngài định hướng giáo dục và Ngài đã đem hết tâm huyết một đời 
công hiến cho sự nghiệp giáo dục ã ây đến hơi thở cuôi cùng. Có thê 
hy sinh trọn đời cho sự nghiệp giáo dục chắc chắn Hòa Thượng 
Thích Minh Châu đã ý thức và nhận chân được vai trò và ảnh 
hưởng của giáo dục đôi với công cuộc chuyên hóa con người và 
xây dựng xã hội. Ý thức đó đã được Hòa Thượng Thích Minh Châu 
bảy tỏ nơi Chương l3 “Mội Môi Trường Giáo Dục Tô ốt Phải Được 
Khởi Nguôn Xáy Dựng Bởi Những Người Có Ý Thức và Trách 
Nhiệm, ” trong tác phẩm “Đạo Đức Phật Giáo và Hạnh Phúc Con 
Người,” của Ngài được xuất bản vào năm 2002 tại Việt Nam 
(Nguôn: www.thuvienhoasen.org ). Trong đó có đoạn Hòa Thượng 
Thích Minh Châu viết răng: 

“Ngày nay, với lỗi sống buông trôi theo dục lạc, con người 
hiện đại đang dân dần làm ô nhiễm và phá vỡ môi trường sông tôi 
đẹp của mình. Nhiễu biểu hiện thiếu cân nhắc, thiểu phản tỉnh của 
COn người ngày nay khiến chúng ta không khỏi lo ngại đến Cuộc 
sống hiện tại và tương lai, nếu con người không thật sự quay về đề 
tìu xem mình đang làm gì và có thải độ sông: thích hợp như thể 
nào. Đứng trước sự thách thức to lớn của lỗi sống thiếu giác tỉnh, 
bắt chấp các hậu quả của con IIgười ngày 1aÿ, chủng ta - những 
người Phật tử - cần phải tỏ rõ hơn nữa nếp sông tự ý thức và tự chế 
ngự của mình, đông thời cần phải nỗ lực xây dựng nhiễu môi 
trường sinh hoạt mang tính giáo dục cao cả cho con người. ” 

Trong tác phẩm nói trên, Hòa Thượng Thích Minh Châu còn 
nêu bật một yêu tính quan trọng mà suốt chiều dải lịch sử hai ngàn 
năm Phật Giáo Việt Nam đã cưu mang, đó là vai trò của ngôi chùa 
trong sứ mệnh giáo dục con người và xã hội. Hòa Thượng viết 
răng: 

“Những bước đi tiếp cận chân lý giác ngộ như đã nói ở trên 
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gơi cho chúng tq hình ảnh một môi trường giáo dục thanh thoái, 

đây trí tuệ và tình IIgười do đức Phật xây dựng mà theo thời gian, 

với sự sáng của nó, môi trưởng áy đã trở thành một truyền thông 
tốt đẹp, luôn luôn được giữ gìn và được xây dựng bởi những IIgười 
con Phật với mục đích đem lại hạnh phúc và an lạc cho con người. 

Quá vậy, môi một ngôi chùa Phật giáo luôn luôn là một môi trường 
giáo dục tốt và Iigười Phật tử đến với ngôi chùa ấy không phải chỉ 
để học kiến thức về kinh điển Phật giáo, mà để tu học và đóng Sóp 
sức mình cho việc xây dựng và phát huy môi trường ngày càng tôf 
đẹp. Và, qua nêp sông đó, Tăng Ni và Phật tứ Việt Nam đang nô 
lực hướng vào mục tiêu chung của xã hội Việt Nam cũng như ở thê 
giới ngày nay là làm trong sạch hóa môi trường sông của con 
người mà đạo đức là căn bản. ” 

Giáo dục trong nghĩa rộng là đem kiến thức và kinh nghiệm 
truyền trao cho người khác, hay cho thế hệ con em qua nhiều hình 
s và mô thức như học đường, cơ sở tôn giáo, gia đình hay xã hội, 

. Trong Chương Thứ l3 của Công Ước Quốc Tế Về Quyên 
Kinh Tế, Xã Hội Và Văn Hóa được công bố vào năm 1966, Liên 
Hiệp Quốc đã chính thức bảo đảm quyên giáo dục cho mọi người 
trên trái đất này. Giáo dục có 2 lãnh vực là chính thông và không 
chính thông. Giáo dục chính thống là các hệ thông giáo dục học 
đường công lập và tư thục được nhà nước công nhận. Giáo dục 
không chính thống là tất cả những công tác truyên trao kiến thức và 
kinh nghiệm từ người này sang người kia, từ thế hệ này sang thế hệ 
khác qua nhiều hình thái và hoản cảnh khác nhau như trong gia 
đình và bên ngoài xã hội, v.v.. 

Đức Phật là một nhà giáo dục mẫu mực và ưu việt đã á áp dụng 
phương thức giáo dục giác ngộ để chuyển hóa con người và xã hội. 
Đức Phật dạy rằng vì vô minh che khuất chân tánh nên chúng sinh 
bị vọng tâm điên đảo lôi kéo vào con đường tạo nghiệp và thọ khổ 
trong sanh tử luân hồi. Cho nên, con đường giải khổ là giác ngộ vô 
minh và trực nhận chân tánh. Đó là con đường của trí tuệ. Giáo dục 
vì vậy là giúp con người khai mở trí tuệ trong chính họ. Bốn mươi 
lăm năm giáo hóa độ sinh cũng chính là bốn mươi lăm năm Đức 
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Phật thực hành công tác giáo dục để chuyển hóa con người và xã 
hội. 

Trong việc chuyển hóa và xây dựng con người và xã hội, 
không có phương thức nào hữu hiệu và tác động lâu dài hơn giáo 
dục, nhất là giáo dục cho tuổi trẻ. Nhờ giáo dục, mỗi cá nhân con 
người có được kiến thức và kinh nghiệm chuyên môn hay phô 
thông về nhiều lãnh vực như khoa học, y học, văn học, triệt lý, tôn 
giáo, đạo đức, luật pháp, công lý, điều đúng, điều sai, điều nên, 
điều hư, giả dồi và chân thật, thiện và ác, v.v... Nói chung là mọi 
thứ trong cuộc sống để có thê tự mỗi người đem kiến thức đó ra áp 
dụng vào cuộc sông hàng ngày. Nhờ giáo dục mà mỗi con người trở 
thành một thành viên tôt trong gia đình và bên ngoài xã hội. Xã hội 
có nhiều cá nhân tốt như thế sẽ là một xã hội tôi. Cho nên, muốn 
xây dựng và phát triển xã hội căn bản và lâu dài thì điều tiên quyết 
cân làm là giáo dục. Chính giáo dục tạo ra những cá nhân toàn vẹn 
tài đức để ra giúp nước. Chính giáo dục đào tạo những nhà lãnh đạo 
ưu tú tận tụy hy sinh cho dân cho nước. Chính giáo dục dạy con 
người biết phục thiện để tránh điều ác làm điều lành và do đó giữ 
gìn kỷ cương cho pháp luật quốc gia và đạo đức xã hội. 

Phật Giáo Việt Nam ngay từ thời kỳ du nhập đã ý thức được 
vai trò và ảnh hưởng của giáo dục đôi với công cuộc chuyên hóa 
con người và xã hội cho nên, các vị tăng ni tự nguyện làm những 
nhà giáo dục, chùa chiền trở thành cơ sở giáo dục không chỉ cho 
tăng, ni mà cả quân chúng. Cho đến đời Vua Lý Thánh Tông vào 
thế kỷ thứ 11 mới mở Quôc Tử Giám để chính thức đảm trách việc 
đào tạo nhân tài ra giúp nước. Nhưng truyền thống giáo dục con 
người và xã hội của ngôi chùa vân còn mãi trong dân gian. Mỗi tu 
sĩ khi thi hành sứ mệnh truyền bá Phật Pháp cũng chính là đóng vai 
trò của nhà giáo dục. Chính trong ý nghĩa đó mà Đệ Nhất Tô Trúc 
Lâm Điều Ngự Giác Hoàng Trần Nhân Tông đã xuất gia hành hạnh 
đầu đà đi khắp trong nhân gian để lập chùa, giảng giải ngũ giới và 
thập thiện cho dân chúng tu theo và ngài xem như đó là một trong 
những phương thức xây dựng con người và xã hội nên tảng nhất. 

Trong các thập niên 1960 và 70 của thế kỷ trước, Phật Giáo 
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Việt Nam đã thực hiện được hai chương trình giáo dục thành cộng 
lớn nhất trong lịch sử, đó là Viện Đại Học Vạn Hạnh và hệ thống 
trung tiêu học tư thục Bồ Đề. Cả hai đã đóng góp thật xứng đáng 
công đức vào việc giáo dục cho thế hệ thanh thiếu đồng niên Việt 
Nam. Và qua đó, Phật Giáo Việt Nam góp phần giáo dục và đảo tạo 
các thế hệ tương lai cho đất nước. 

Rất tiếc là từ sau năm 1975 đến nay, Phật Giáo Việt Nam 
trong và ngoài nước đã không thực hiện được một chương trình 
giáo dục nào thành công lớn lao như vậy đối với con đường giáo 
dục thế học. Đây là điêu mà tăng, ni và phật tử Việt Nam nói 
chung, những nhà lãnh đạo Phật Giáo Việt Nam nói riêng cần đặc 
biệt quan tâm. 

Nếu vì hoàn cảnh chưa cho phép đề thực hiện các chương 
trình giáo dục học đường chính thông từ cấp tiểu học lên đại học để 
dạy thế học cho các em, chúng ta có thê thi hành chương trình giáo 
dục không chính thông qua nhiều lãnh vực như mở đớp dạy kèm, 
lớp dạy văn hóa cho các em nghèo, các em ở vùng quê hẻo lánh hay 
vùng núi xa xôi thiếu trường học. Trong một sô chương trình phóng 
sự đặc biệt trong nước mà tôi có lần xem thì thấy răng có nhiêu nơi 
ở, miền quê và miền núi cũng như ở các buôn làng Của người thiểu 
SỐ, Các em không. được đi học, hay đi học mà phải đối diện với 
nhiều thiếu thốn về tiền bạc, về phương tiện đi lại, sinh sống, V.V.. 
Gần đây sinh hoạt Gia Đình Phật Tử được khởi sắc lại ở khắp nƠI, 
sự ra đời của các Câu Lạc Bộ Thanh Niên Phật Tử, việc hỗ trợ tinh 
thần và vật chất cho các em học sinh trong các mùa thi và dịp thi 
vào đại học nở rộ lên là một dấu hiệu tích cực đối với chương trình 
giáo dục không chính thông. 

Tại hải ngoại, có hai chương trình giáo dục không chính 
thống, có nghĩa là không năm trong hệ thông giáo dục được Bộ 
Giáo Dục công nhận, mà tăng, ni và phật tử Việt Nam cần gia tâm 
hỗ trợ: 

- Đối với các tô chức Gia Đình Phật Tử Việt Nam và thanh 
thiếu niên Phật Tử, đây là những tổ chức đã có nề Tiệp sinh hoạt từ 
trong nước ra hải ngoại và có săn chương trình giáo dục. Điều cần 
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hỗ trợ cho họ là khuyến khích con em tham gia sinh hoạt trong các 
tổ chức này, tạo điều kiện thuận duyên cho các sinh hoạt của họ 
như cho phép họ sinh hoạt trong chùa, trong cơ sở hội và với lòng 
yêu thương bao dung lây họ. Một điều nữa cũng không kém quan 
trọng là cô găng đúng mức để dạy tiếng Việt cho các em đoàn sinh 
trong các tổ chức nói trên. Có thê nói dạy tiếng Việt phải được xem 
như là ưu tiên hàng đầu trong chương trình giáo dục cho các em 
thanh thiếu niên Phật Tử. 

- Dạy tiếng Việt cho con em người Việt là chương trình giáo 
dục không chính thống mà tăng, ni và phật tử Việt Nam tại hải 
ngoại cân đặc biệt quan tâm và thực hiện nhiều hơn nữa. Dù biết 
đây là công tác giáo dục đã được nhiều tăng, ni và phật tử thực hiện 
trong nhiều thập niên qua với nhiều thành tựu rð ràng, nơi đây tôi 
cũng không thê không nhắc đến để nhân mạnh vai trò và tác động 
rât lớn của nó trong việc bảo vệ và phát huy nên văn hóa dân tộc và 
Phật Giáo Việt Nam tại hải ngoại. Dạy tiêng Việt cho con em còn 
có thể thực hiện thành công rất nhiều trong sinh hoạt gia đình với 
sự chủ tâm hướng dẫn của các bậc phụ huynh. Thực hiện việc chỉ 
nói tiếng Việt trong gia đình giữa tât cả các thành viên từ cha mẹ 
đến con cái là một trong những điều kiện tiên quyết dẫn tới thành 
công việc dạy tiếng Việt cho con em. Trong chiều hướng đó, cha 
mẹ cân phát tâm làm cho được việc này đối với con cái của mình để 
công hiện vào công tác giáo . dục tuổi trẻ Việt Nam ở hải ngoại. 

Phật Giáo Việt Nam nếu thực hiện đúng và phát huy trọn vẹn 
vai trò và chức năng của giáo dục chính thống cũng: như không 
chính thống là đã góp phần. rât lớn không những cho việc phát triên 
mà còn làm thay đối hắn nền tảng của xã hội và đất nước. Nếu thế 
hệ tuổi trẻ được giáo dục tới nơi tới chỗn và đây đủ phẩm chât về 
trí tuệ và đức hạnh thì chăng phải toàn xã hội và quốc gia đó sẽ có 
tương lai tươi sáng hay sao? 

Đó chính là những gì Có Trưởng Lão Hòa Thượng Thích 
Minh Châu đã tận tụy suốt đời để thực hiện và vì thế, Ngài xứng 
đáng được xưng tụng như là nhà giáo dục kiệt xuất của Việt Nam 
và Phật Giáo Việt Nam từ trước tới nay. 


TRỜ VỀ MỤC LỤC 
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Một Vì Sao Vừa Khuất 


Tưởng Niệm Cố Trưởng Lão Hòa Thượng Thích Trí Chơn 
(1933-2011) 


Trong cõi nhân gian mịt mù tăm tối vì vô minh và phiền não, 
sự xuất hiện của một bậc chân tu đạo hạnh để đìu dắt con người 
trên đường tìm về giác ngộ và giải thoát, quả thật không khác gì 
một vì sao sáng trên bầu trời làm định hướng cho lữ hành trong 
đêm tối. Trong ý ý nghĩa này, Cô Trưởng Lão Hòa Thượng Thích Trí 
Chơn là một vì tinh tú sáng rực. 

Từ khi Đức Phật Thích Ca Mâu Ni nơi Pháp Hội Linh Sơn 
khai thị con đường lớn Nhất Thừa, và mở bày bí mật ngàn đời mà 
phàm phu chúng sinh không làm sao biết được, rằng trong mười 
phương thế giới có hằng hà sa số chư Bồ Tát thị hiện bằng cách từ 
dưới đât vọt lên (tùng địa dõng xuất) để làm Phật sự, trải qua trên 
hai ngàn TƯỞI năm, hàng bồ tát vô danh như vậy đã có mặt khắp 
mỌi nơi bằng cách này hay cách khác xiên dương giáo pháp chuyển 
mê khai ngộ. 

Những bồ tát tùng địa dõng xuất đó là những người không 
cầu danh, không phô trương tướng. Họ như những vì tinh tú lặng lễ 
có mặt trong không gian vô biên, rồi cũng âm thâm mất hút trong 
cõi tịch lặng không cùng. Họ đến và đi như sự xuất hiện của hoa 
đốm trong không trung. Họ làm vô số việc lành mà thật ra là không 
làm gì cả, vì họ lúc nào cũng an trú trong cảnh giới vô sở trụ xứ. 
Những việc thiện mà họ làm không danh, không tướng đó đêu là 
Phật sự. Chắng phải thế sao? Trong Luận Đại Trí Độ, Bô Tát Long 
Thọ nói răng tât cả mọi việc thiện trên đời này đều bắt nguôn từ 
Phật tánh, từ bồ đề tâm, vì Phật tánh là cội nguôn của điều thiện, dù 
là điều thiện ấy được thực hành bởi bất cứ ai, bất cứ ở đậu, bắt cứ 
lúc nào. Không nơi nào khác ngoài Phật tánh có thể xuất sanh ra 
điều thiện, chỉ vì chúng sinh bị trói buộc trong ngã chấp, pháp chấp 


CẢM ĐỨC TỪ BI se HUỲNH KIM QUANG s 55 


tầm thường nên dính mắc vào phân biệt việc thiện của người này, 
của tô chức nọ, của tôn giáo kia, v.v... mà không trực nhận ra được 
bản thê tôi hậu của thiệp pháp là Phật tánh đó thôi. 

Bồ tát tùng địa dõng xuất vô danh, vô tướng, cho nên những 
việc làm của họ đều là việc thiện cũng vô danh, vô tướng, nhưng 
bao trùm khắp. mười phương pháp giới, không bỏ sót một hạt bụi, 
một mảnh vi trần nảo. Khi khai phát con đường bồ tát, Phật Giáo đã 
mở ra đến tận cùng biên tế thời gian và không gian cho sự nghiệp 
giác ngộ và giải thoát chúng sinh. Thế mới thây ý nghĩa cực kỳ 
thâm áo của câu nói trong nhà Thiền rằng, “Bồ tát thị hiện đa 
phương.” Đa phương là nhiều dạng thức, nhiều phương tiện, nhiều 
hình thái, nhiêu giai kỳ, nhiều quốc độ, là bao phủ lên tất cả mọi 
hành hoạt thực hiện các thiện pháp. Đa phương cho nên, mới có 
hình ảnh một Văn Thù Sư Lợi, một Di Lặc, v.v... với oai nghiêm 
phạm hạnh của bậc xuất gia. Đa phương cho nên, mới có một Duy 
Ma Cật, một Thắng Man, một A Dục, một Tuệ Trung Thượng Sĩ, 
Si. VỚI biểu tướng cư sĩ tại gia mà đạo lực xuất trân. 

Ôi, vi diệu thay! Ở trên thế gian này, từ cô chí kim, có nơi 
nào có thể dung chứa được diệu nghĩa và hình ảnh siêu việt như 
vậy chăng, ngoài Phật Pháp? 

Nói đên công hạnh “đa phương thị hiện” của một Bồ tát 
trong thời đại ngày nay, mà đặc biệt tại Hoa Kỷ, người ta không 
khỏi nghĩ đến hình ảnh một vị Tăng có vóc dáng gây gò, nhỏ thó 
mà sức chịu đựng dẻo dai phi thường, đi xe buýt từ tiêu bang này 
sang tiêu bang khác, từ vùng hẻo lánh này đến vùng xa xôi nọ, đề 
đem giáo pháp Đức Phật truyền bá khắp nơi. Đó là hình ảnh Có 
Trưởng Lão Hòa Thượng Thích Trí Chơn. 

Bình sinh, Cố Trưởng Lão Hòa Thượng Thích Trí Chơn 
sống một đời bình dị, lặng lẽ, an nhãn, cặm cụi trong công việc 
sáng tác, dịch thuật, kiến lập đạo tràng và tiếp Tăng độ chúng khắp 
nƠI. Ngài là vị Tăng Sĩ duy nhất làm được điều mà ít ai làm được, 
đó là âm thầm, lặng lẽ suôt hơn 6 tháng mỗi năm và trải qua bao 
nhiêu năm như th đi đến 15 tiểu bang ở Hoa Kỳ để hướng dẫn 
Phật tử tu học và tổ chức các khóa lễ vào những địp lễ lớn như Tết, 
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Phật Đản, Vu Lan. Điều đặc biệt là để tiết kiệm thì giờ và tiền bạc 
của thập phương thiện tín, Ngài lây vé máy bay từ California đên 
một tiêu bang nào đó, rồi từ đây Ngài mua vé xe buýt đi từ nơi này 
sang nơi khác để hoằng pháp. Trong thời gian trên máy bay, trên xe 
buýt và tại các nơi dừng chân, Ngài tranh thủ từng. BIỜ, từng phút 
sáng tác, dịch thuật kinh điển và liên lạc hướng dẫn việc tô chức 
các khóa tu học và lễ lộc trước khi đến. Nghe qua thì tưởng chừng 
đây là việc dễ làm, nhưng khi đi vào thực hành mới thấy là công 
VIỆC VÔ cùng khó nhọc đòi hỏi sự hy sinh, lòng từ bị, lý tưởng 
phụng sự, và tỉnh thần khiêm nhẫn. Chắng hạn, chỉ nói đến việc ăn 
uông và chờ đợi xe buýt không thôi đã là một khó nhọc mà ít ai có 
thê kiên trì và hoan hỷ làm được trong nhiều năm trời. Đi máy bay 
và xe buýt, vì Ngài ăn chay nên việc ăn uông rất hạn chế. Hòa 
Thượng Nguyên Siêu đã từng đi theo Ngài kế răng Ngài chỉ ăn mẫy 
gói chip và uông nước lạnh trên những chuyến xe buýt để trừ cơm. 
Hơn nữa, xe buýt không phải lúc nào cũng có, đặc biệt là xe buýt 
xuyên bang thì phải theo lịch trình chạy của nó, nên bắt buộc TƯỜI 
đi phải chờ đợi cho có chuyến mới đi được. Còn nữa, khi đến nơi, 
tại những miền xa xôi hẻo lánh của những tiêu bang ít người Việt 
sinh sông, thì phải đợi cho Phật tử sắp xêp được thì giờ rôi mới đi 
đón. Nếu chuyến Phật sự vào mùa đông tuyết rơi, mưa đồ, lạnh 
buốt xương thì còn khổ cực đến ngần nào! ` thế mà Ngài đã nỗ 
lực vả tận tụy kiến lập trên 30 đạo tràng, có nơi ngày nay trở thành 
những ngôi chùa, những tự viện khang trang to lớn. Bất kể là Phật 
tử đông hay ít, có khi vài ba người, hễ nơi nào có nhu cầu, Ngài đều 
thân lâm đến để hướng dẫn việc tu học. Điểm đáng kính phục là dù 
khai sơn nhiều ngôi chùa như vậy, nhưng Ngài không nhận lãnh 
chức vụ trụ trì cho nơi nào, mà chỉ nhận là lãnh đạo tinh thân, và 
hoan hỷ việc thỉnh mời chư Tăng có khả năng, có đạo hạnh, có duy- 
ên với quần chúng Phật tử về lo Phật sự. 

Hết mùa Phật sự ở các tiêu bang xa, những ngày còn lại 
trong năm, Ngài về an trú trong một căn phòng nhỏ ở Phật Học 
Viện Quốc Tê, do Cố Hòa Thượng Thích Đức Niệm khai sơn, tại 
thành phố North HiIIs, Nam California, Hoa Kỳ. Tại đây, Ngài sống 
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ân dật và miệt mài trong việc sáng tác, phiên dịch giáo pháp đề làm 
lợi lạc cho tha nhân. Những năm gân đây, do tuôi cao, sức yếu, 
Ngài không thê đi hoằng hóa các tiêu bang xa như trước nữa, nên 
chuyên giao nhiệm vụ này cho một số quý Thầy như Hòa Thượng 
Thích Nguyên Siêu hay quý Thầy trong môn phái Linh Mụ. 

Người viết bài này, từ khi còn ở Việt Nam vào thập niên 
1970 đã nghe quý Thầy và băng hữu nhắc đến Thầy Trí Chơn, đệ tử 
của Ôn Linh Mụ, tức Có Đại Lão Hòa Thượng Thích Đôn Hậu, Đệ 
Tam Tăng Thông GHPGVNTN. Nhưng mãi đến đầu thập niên 
1990 mới có cơ duyên để được gặp Ngài tại Phật Học Viện Quốc 
Tế và sau đó trong các sinh hoạt của Giáo Hội Hoa Kỳ. Ngài là 
người ít nói, đặc biệt trong các kỳ hội họp của Giáo Hội, nhưng trí 
tuệ thì rât sáng suôt, mọi việc đêu tinh tường, và lập trường thì 
vững chãi. 

Khi một số quý Thầy và anh em cư sĩ đứng ra thực hiện bộ 
“Văn Học Phật Giáo Việt Nam Hải Ngoại Sưu Khảo,” Ngài là 
người. đầu tiên khuyến khích, chỉ vẽ, và gửi tài liệu đầy đủ. Trong 
một lần họp GHPGVNTNHK, bản về việc làm sao duy trì tờ 
nguyệt san Chánh Pháp, Hòa Thượng phát biểu răng Giáo Hội chỉ 
có tờ Chánh Pháp là phương tiện truyện thông để quảng bá Phật 
Pháp và phố biến tin tức Phật sự nêu không nỗ lực hy sinh và ủng 
hộ tài chánh thì làm sao đề duy trì. Ngài chính là vị Giáo Phẩm sốt 
sắng nhất trong việc cúng tiền cho quỹ ấn hành báo Chánh Pháp 
vào mỗi tháng. Trước khi viên tịch độ mười phút, Cố Trưởng Lão 
Hòa Thượng Thích Trí Chơn còn hỏi thăm báo Chánh Pháp. 

Như dự tri thời chí, sáng Thứ Hai, ngày 14 tháng 3 năm 
2011, Ngài nhờ Hòa Thượng Nguyên Trí chở về Phật Học Viện 
Quốc, Tế để lấy ít đồ đạt cần. Hòa Thượng Nguyên Trí thưa là Ngài 
yêu lắm không nên đi xa. Nhưng Ngài trả lời rằng đây là lần cuôi 
mà Ngài nhờ, nên Hòa Thượng Nguyên Trí phải chở đi. Đến Phật 
Học Viện sau khi lấy đồ đạt xong, quý Thầy vì thấy Ngài mệt quá 
nên thưa Ngài ở lại, Ngài nhất quyệt đòi chở về lại Bát Nhã. Sau 
khi về lại Bát Nhã khoảng vài giờ là Ngài viên tịch. 

Chiều ngày 14 tháng 3 năm 2011, anh Nguyễn Thanh Huy 
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đến Chùa Bát Nhã thăm Ngài, sau đó gọi cho người viết nhắn là SỨC 
khỏe của Ngài yếu lắm rôi. Người viết suy nghĩ, nếu không đến 
đảnh lễ Ngài thì e không còn cơ hội. Đến Chùa Bát Nhã khoảng 
5:30 phút chiều, người viết vào đảnh lễ Hòa Thượng Trú Trì Thích 
Nguyên Trí được Hòa Thượng Nguyên Trí cho biết Ngài mệt lắm 
và có Thượng Tọa Thích Trí Thành từ Canada đang hầu chuyện 
trong phòng Ngài. Ngôi chờ một lát, người viết gõ cửa phòng Ngài, 
quý Thây bên trong hỏi ra: 
- AI đó? 

- Dạ con là Tâm Huy. 

Chờ vài phút. 

Một vài phút sau, cửa phòng mở. Người viết bước vào, nhìn 
quanh thây có đông đảo quý Thầy trong môn phái Linh Mụ Hải 
Ngoại đứng hầu chung quanh Ngài. Thấy. Ngài đang nằm trên 
giường, nhìn ra, người việt quỳ xuông đảnh lệ Thầy Trí Thành bảo: 

- Tâm Huy vào sát đê nghe Ôn dạy. Ôn không nói được lớn 
đâu. 

Bước lại gần Ngài, khom mình xuống, chắp tay, người viết 
cảm xúc dâng trào. Ngài nói điêu gì đó... Vẫn không nghe. Xích lại 
gần hơn và khom xuông thâp hơn nữa. Người việt nghe Ngài dạy: 

- Đã có gửi văn thư thông báo câu an cho quý Hòa Thượng 
bị bệnh chưa? l 

- Dạ, bạch Ôn, Giáo Hội đã gửi văn thư thông báo và xin các 
tự viện cầu an cho quý Ngài vài ngày trước TỒI. 

- Nhớ nhắc Vĩnh Hảo đăng tin vào Chánh Pháp số tới nghe. 

- Dạ. 

Biết Ngài mệt lắm, không dám làm Ngài mệt thêm, người 
viết lui ra, , đứng sau quý Thây. Một bà cụ, không ai biết từ đâu, 
bước lại gần Ngài, chặp tay xá. Quý Thầy bảo bà cụ lại gần vì Ôn 
không nói lớn được. Bà cụ ngân ngại chưa dám lại gần. Quý Thầy 
khuyên thêm bà cụ cứ lại gần và đảnh lễ Ôn, không sao. Bà cụ lại 
gần, rồi lẫy từ trong túi áo ra một bao lì xì màu đỏ, có lẽ từ hôm Tết 
còn. Hai tay bà cụ cầm bao lì xÌ cung kính dâng lên cúng dường 
Ngài. Nhưng Ngài giơ tay ra dấu không lây được. Thây Trí Thành 
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bước tới nhận thay cho Ngài, rồi bảo bà cụ xá và lui ra. 

Căn phòng yên lặng. Ngài nằm trên .8Iường, tấm mền đắp 
lên tới ngực. Mắt vân mở và sáng. Quý Thầy đứng yên tịnh, nhìn 
Ngài. VỊ nào cũng trầm mặc và có lễ đang nhất tâm cầu nguyện. 
Thầy Trí Thành nói khẽ với người viết: 

- Thôi, mình ra ngoài một lát hỉ! 

Bước theo Thầy Trí Thành ra khỏi phòng. Người viết hỏi 
nhỏ: 

- Thượng Tọa đến hồi nào? 

- Chỉ hơn một tiếng. 

- Thượng Tọa từ Canada qua thắng đây? 

- Không phải, từ Bắc Cali xuống. 

- Con pha trà hầu Thượng Tọa? 

- Ừ, được, mình pha trà uống một tí, cho ấm. 

Người viết lây bình trà đi xuống nhà trù súc, đem lên, lục 
hộc tủ lấy gói trà. Trong tủ nhiều trà quả, không biết ØÓI nào ngon. 
Hỏi Hòa Thượng Nguyên Trí đang ngôi vào bàn sắp ăn chiều: 

- Bạch Hòa Thượng có trà 103 không? 

- Không có, nhưng trà trong bịch nylon đó cũng ngon lắm, 
chế trà đó đi. 

- Dạ. 

Đang mở bịch để lây trả bỏ vào bình, người viết nghe có 
tiếng một vị Thầy thưa với Hòa Thượng Nguyên Trí: 

- Bạch Hòa Thượng, Ôn con không xong rồi! 

Hòa Thượng Nguyên Trí bỏ đũa xuông, đi nhanh vào phòng 
của Cố Trưởng Lão Hòa Thượng Thích Trí Chơn. Người việt bỏ 
gói trà và bình trà chạy ra ngoài sân kiếm Thầy Trí Thành, nhưng 
không thấy, suy nghĩ chắc Thây vào phòng Ngài rồi, chạy VỘI vào. 

Quý Thây đã có mặt chung quanh Ngài. Ai nầy đêu chắp tay 
thành kính niệm Phật: Nam Mô Tiếp Dẫn Đạo Sư A Di Đà Phật.. 

Người viết cũng đứng ngay chỗ cửa bước vào và niệm Phật. 
Nhìn kỹ lại, người viết thấy Hòa Thượng Nguyên Trí và Thượng 
Tọa Trí Thành đứng sát bên giường Ngài, nệm Phật. 

Có Trưởng Lão Hòa Thượng Thích Trí Chơn năm yên. Vài 
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phút sau, tay phải Ngài đưa lên như da dấu chào, giống hình ảnh lúc 
sinh tiên Ngài hay vậy tay chào. Thầy Trí Thành đỡ tay Ngài, từ từ 
thả xuống, xuôi theo thân TRƯỜI. Ngài nằm yên bất động, bình an, 
như đi vào giấc ngủ, đi vào cõi thiển định tịch diệt vô ngôn. Hòa 
Thượng Nguyên Trí rờ lên trán, rờ xuống ngực Ngài. Rồi nhìn quý 
Thầy nói trong xúc động: 

- Ngài đi rồi.. 

Lúc đó là 6 giờ chiều ngày 14 tháng 3 năm 2011. Quý Thầy 
tiếp tục niệm Phật. Vài vị, sắp đặt lại bàn thờ Phật ngay trong 
phòng của Ngài. 

Người viết ra sân “Chùa Bát Nhã và gọi điện thoại báo tin 
Ngài viên tịch cho một SỐ Thầy và bằng hữu quen biết. Trở vô lại, 
trước phòng Ngài, một số Phật tử, trong đó có một cô người Mễ 
làm công quả cho Chùa mây tháng nay, ngôi niệm Phật cùng với 
chư Tăng Ni. Người viết nhìn vào phòng, Ngài vẫn năm bất độn 
trên giường, an nhiên tự tại. Người viết chắp tay thành kính đảnh lễ 
3 lạy để cung tiễn Ngài vào cõi Niết Bản. 

Ngoài sân Chùa Bát Nhã, bầu trời đã nhá nhem tối. Đêm 
nay, trên không gian mênh mông kia một vì sao vừa khuắt.. 
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Hương Đạo Hạnh 


Thành Kính Tưởng Niệm Cố Hòa Thượng Thích Đức Niệm 


Lúc người viết còn ở Việt Nam thì đã nghe quý Thậy nói 
đến Thượng Tọa Thích Đức Niệm và Phật Học Viện Quốc 1 
Nhưng phải đợi đến khi người viết vượt biên vào Mã Lai, rồi 
chuyên sang Phi Luật Tân thì mới có dịp để biết thêm về Phật Học 
Viện Quốc Tế và Thượng Tọa Thích Đức Niệm qua những kinh 
sách và báo chí từ Hoa Kỷ gỞI sang. 

Vào đầu thầp niên 90, lúc người viết cùng gia đình về định 
Cư Ở miền Nam California sau mẫy năm sống ở New York lạnh lẽo 
tuyết giá đến sanh bệnh, thì mới có cơ hội thật sự để đến viếng Phật 
Học Viện Quốc Tế và đảnh lễ Hòa Thượng Thích Đức Niệm. Hình 
ảnh mà người, viết vẫn còn nhớ mãi khi lần đầu tiên đến Phật Học 
Viện Quôc Tế là hình ảnh quý Thầy trẻ ngồi nghe Hòa Thượng 
Thích Đức Niệm giảng dạy Phật Pháp dưới gôc cây ở trước sân 
chùa. Hình ảnh đó gợi lên trong đầu óc người việt khung cảnh sống 
đơn sơ mộc mạc nhưng thắm thiết tình thây trò và hòa nhập vào thê 
giới thiên nhiên của những chốn Thiền môn ở Việt Nam ngày nảo. 

Cuối năm 1992, Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất 
Hải Ngoại tại Hoa Kỳ được thành lập, Hòa Thượng Thích Đức 
Niệm được Đại Hội suy cử vào chức vị Chánh Văn Phòng Hội 
Đông Đại Diện, cơ quan lãnh đạo tôi cao của Giáo Hội vê Giới 
hạnh và chính sách. Hòa Thượng Thích Đức Niệm là một trong 
những vị thành viên sáng lập của Giáo Hội, cho nên Ngài đã tận tụy 
hy sinh cho Giáo Hội đên giờ phút cuôi của cuộc đời. Người việt 
nhớ những lần Đại Hội Thường Niên và Khoáng Đại của Giáo Hội, 
đặc biệt là Đại Hội Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất Kỳ 
VIH, Giáo Hội đều ủy thác cho Hòa Thượng Thích Đức Niệm làm 
Trưởng Ban Tổ Chức đề điều hành Phật sự. Tất cả Đại Hội ấy đều 
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thành tựu viên mãn. Trong những lần Đại Hội này, người viết có 
dịp chứng kiến hình ảnh một Hòa Thượng Thích Đức Niệm với 
tánh tình điềm đạm, dáng vóc uy nghiêm, ít nói mà lời lề thì trầm 
dịu thong thả và từ ái, đúng là biểu tượng phẩm đức của hàng Tăng 
Bảo. 

Sau khi GHPGVNTNHNHK/VPIIVHD hình thành và hoạt 
động, Giáo Hội thấy cần phải có một cơ quan truyền thông báo chí 
đê truyền bá giáo pháp Phật đà, phổ biến tin tức hành hoạt, đường 
lối và lập trường của Giáo Hội, cho nên tạp chí Phật Giáo Hải 
Ngoại đã ra đời. Hòa Thượng Thích Đức Niệm đã được Giáo Hội 
thỉnh cử làm Chủ Nhiệm, Giáo sư Quảng Thành Bủi Ngọc Đường 
làm Chủ Bút. Từ đó, người viết lại có duyên lành để gần gũi với 
Hòa Thượng hơn trong các công tác của tờ báo. Được phước duyên 
cộng sự với Hòa Thượng rôi mới cảm nhận được một cách sâu sắc 
và thật sự về phẩm đức của một bậc Thầy đúng nghĩa. Hằng tháng, 
trước thời hạn ra báo vài tuần, Hòa Thượng đều gọi điện thoại thăm 
hỏi, khuyến khích viết bài. Trong những lần điện thoại như vậy, 
người việt cảm nhận được đức khoan dung, từ ái, vui vẻ, đôi khi 
pha một chút dí dỏm rất thân tình của Hòa "Thượng. Có buổi tối nọ, 
sau khi chuông điện thoại reo, người viết bắt điện thoại lên: 

- Hello! 

- Có đạo hữu Tâm Huy ở nhà không, tôi là Thầy Đức Niệm 
đây. 

- Dạ, bạch Hòa Thượng, con đây, con là Tâm Huy đây. 

- Ua, sao bữa nay, giọng của đạo hữu Tâm Huy nghe trẻ 
trung quá làm tôi tưởng là người khác! 

Một chút vui đùa như vậy có thê giải tỏa bao nhiêu cực 
nhọc, căng thắng của một ngày làm việc dài. Rồi sau đó Hòa 
Thượng ân cân thăm hỏi đời sông và sinh hoạt gia đình. Hòa 
Thượng đã đem kinh nghiệm sống cả đời để khuyên bảo và dạy dỗ, 
người viết học hỏi rất nhiều điều hữu ích. 

Hòa Thượng thường dạy rằng: “Bây giờ còn trẻ thì nên cô 
gắng làm việc, nhất là đầu tư vào việc nghiên cứu, viết lách để gÓp 
phần vào công cuộc xiến dương Chánh Pháp, làm lợi lạc cho mọi 
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người. Đừng đề đến tuôi giả SỨC yếu như tôi sẽ không còn có sức 
đâu mà làm, dù cho mình có muốn cũng không được.” 

Nghe như vậy người viết liền thưa: “Bạch Hòa Thượng, con 
thấy Hòa Thượng bây giờ làm việc còn nhiều hơn chúng con nữa 
đó, chứ đâu có phải già cả gì.” 

Hòa Thượng dạy: “Đạo hữu nói cho tôi vui thôi, chứ tôi còn 
làm được bao nhiêu việc. So với ngày xưa, còn trẻ, thì nay đã thấy 
khác biệt nhau lắm. Mai mốt. đạo hữu già rồi sẽ cảm được điều tôi 
nói hôm nay. Bây giờ lớp tuổi của tôi đã già rồi, cho nên mọi việc 
phải nhờ mây anh em trẻ.” 

Thật ra Hòa Thượng vì đức độ khiêm cung mà dạy vậy, chứ 
nếu khách quan mà nhìn thì Hòa Thượng là vị lăng đã xây dựng 
thành công cơ đồ Phật Pháp tại Hoa Kỳ. Thứ nhất, về đào tạo Tăng 
Ni trẻ, thì Hòa Thượng là người đã dạy dỗ thành công nhiêu vị đệ 
tử xuất gia mà hiện nay đang gánh vác Phật sự ở khắp nƠI. Đây là 
điều rất khó làm tại hải ngoại, vì có rất Ít tuổi trẻ muôn xuất gia, và 
sau khi xuất gia thì cũng không còn bao nhiêu vị tiếp tục giữ được 
sơ tâm xuất gia của mình cho đến khi trưởng thành. Thứ hai là về 
cơ sở thì Phật Học Quốc Tế là một trong những cơ sở có tầm vóc 
của Phật Giáo Việt Nam tại Hoa Kỳ. Điêu quan trọng là cơ sở này 
thật sự mang lại những lợi lạc cụ thê cho việc hướng dẫn tu học cho 
quần chúng Phật tử. Những khóa tu tập thường kỳ như tụng kinh 
hằng tuân, khóa niệm Phật, Bát Quan Trai,v.v... được thực hiện 
đều đặn và số lượng quân chúng Phật tử tham dự rất đông đảo. 


Những ngảy cuối cùng của Hòa Thượng, người viết vì 
không muôn làm bận lòng Ngài, muốn để Hòa Thượng tịnh dưỡng 
vê cõi Phật, nên chỉ thành tâm câu nguyện Chư Phật gia bị cho Hòa 
Thượng khi xả báo thân liền sanh vê Cực Lạc, mà không đến hầu 
thăm Ngài. Hôm lễ tang của Hòa Thượng, - nhìn quang cảnh chư 
Tăng Ni và quần chúng Phật tử đến cung tiễn Giác Linh ngải vào 
cõi Tịnh lạc thật đông đảo, người viêt thâm nghĩ rắng đấy chính là 
biểu tượng TÕ và sáng nhất về thành tựu của đời sông phẩm hạnh, 
của sự hy hiến cho Phật Pháp, hóa độ cho quân sinh trong suốt cuộc 
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đời Ngài. Công đức ấy sẽ góp phần làm cho Phật Giáo Việt Nam 
ngày một phát triên tại hải ngoại. 
Cúi đâu kính lê Giác Linh Hòa Thượng. 


California, mùa Tạ Ơn, 2004 
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Hòa Thượng Thích Hạnh Đạo 
Trong Ký Ức Tôi 


Tôi biết và gặp Hòa Thượng Thích Hạnh Đạo vào những 
năm đầu thập niên 1990 trong sinh hoạt của Phật Giáo Việt Nam tại 
Hoa Kỳ, mà cụ thể là tại miền Nam California. 

Hình ảnh của Hòa Thượng Thích Hạnh Đạo trong ký ức tôi 
là một vị Hòa Thượng có diện mạo hơi khắc khổ bề ngoài nhưng 
tính tình thì dung dị, bình dân và lân mẫn với mọi người. 

Điều làm tôi ấn tượng nhất nơi Ngài là những lần phát. biểu 
của Ngài trước công chúng. Thường thường đa phân cử tọa đều sợ 
những vị chức sắc khi được mời phát biểu trước công chúng, VÌ CaO 
hứng nên nói dài và dư so với yêu câu của nội dung, và thời lượn 
buổi lễ. Hòa Thượng Thích Hạnh Đạo thì không mặc phải điều tê 
nhị đó. Mấy lần tôi chứng kiến trực tiếp. Hòa Thượng phát biêu 
trước công chúng, với lời lẽ điềm đạm, nội dung rât súc tích, gãy 
gọn, mang đầy đạo tình nhưng không mắt lập (rường cương nghị, 
và nêu bật được điểm chính phù hợp với yêu cầu của sự kiện đang 
diễn ra. 

Đó là một trong những ưu điểm mà cũng là điều kiện ặt có 
của một nhà lãnh đạo, dù là lãnh đạo trong Phật Giáo. Đồng thời 
qua đặc điểm nói trên, cho phép người khác có thể nhận định về 
khả năng và bản lãnh lãnh đạo của nhà lãnh đạo. Vì sao? Bởi vì, 
một người không có khả năng diễn đạt một cách mạch lạc và kiểm 
soát thời lượng phát biểu của mình thì cũng có thê người đó vừa 
không năm vững vấn đề mà mình đang nói, vừa không có khả năng 
sặp xêp nội dung và những điểm then chốt trong bài nói, vừa không 
có mức tự chủ để có thể giữ được sự bình tĩnh cần thiết trước đám 
đông, và cũng không có khả năng thuyết phục người khác hiểu và 
tin vào những gì mình đang nói. 

Bản lãnh lãnh đạo của Hòa Thượng Thích Hạnh Đạo, đối 
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với tôi, thể hiện trọn vẹn nhất là kỷ tổ chức Đại Hội Bắt Thườn 
của GHPGVNTNNN tại Hoa Kỳ vào đầu năm 2008 tại Chùa Phô 
Đà, Santa Ana, California. Trong sự kiện này, trước hết tôi phải 
thành tâm cúi đầu đảnh lễ tri ân Hòa Thượng Thích Hạnh Đạo đã 
hy sinh cho Phật Giáo Việt Nam tại Hoa Kỳ dù Ngài biết rõ VIỆC 
làm đó đưa tới bao nhiêu khó khăn cho bản thân Ngài và Chùa Phổ 
Đà mà Ngài là Viện Chủ. 

Đê tưởng niệm Hòa Thượng Thích Hạnh Đạo, tôi xin nhắc 
lại sự kiện này như một hồi tưởng đến công đức lớn lao mà Ngài đã 
cống hiển cho GHPGVNTNHK nói riêng và Phật Giáo Việt Nam 
tại Hoa Kỳ nói chung. 

Sự việc là như thế này. Sau khi đại đa SỐ chư tôn đức Tăng, 
Ni, và cư sĩ thành viên của Hội Đồng Giáo Phẩm và Hội Đồng Điêu 
Hành GHPGVNTNHN tại Hoa Kỳ bị gạt ra ngoài Giáo Hội qua 
Thông Bạch Hướng Dẫn Thi Hành Giáo Chỉ Số 9 vào cuối tháng ạ 
năm 2007, mà trong đó ra lệnh giải tán và chụp mũ các 
GHPGVNTN tại hải ngoại, và việc tô chức Đại Hội Thường Niên 
của GHPGVNTNHN tại Hoa Kỳ vào thắng 10 năm 2007 tại Texas 
đã bị hủy bỏ một cách trái với Quy Chế của GH, chư tôn đức Tăng, 
Ni và cư sĩ cần lên tiếng chính thức vụ việc sai trái trên qua một 
Đại Hội Bất Thường do vị Chánh Văn Phòng Hội Đồng Giáo Phẩm 
triệu tập đúng như Quy Chế của GH quy định. Nhưng hoàn cảnh 
lúc đó thật là khó khăn, bên trong GH thì gặp khủng hoảng, bên 
ngoài GH thì các thế lực thừa cơ hội để đánh phá Phật Giáo, nên 
tình trạng vu không, chụp mũ, xuyên tạc lập trường của từng vị 
Tăng, Ni và cư sĩ thành viên Giáo Hội đã diễn ra ở mức khốc liệt 
chưa từng có tại hải ngoại trước đó. Vậy mà, Hòa Thượng Thích 
Hạnh Đạo đã dũng mãnh đứng lên vận động triệu tập Đại Hội Bất 
Thường và phát tâm để Chùa Phố Đà làm nơi tổ chức Đại Hội. 


Tôi còn nhớ TẤT rÕ, trong cuộc họp sơ bộ vào cuối năm 2007 
tại Chùa Phố Đà để bàn về việc tô chức Đại Hội Bất Thường vào 
đầu tháng l năm 2008, chính Hòa Thượng Thích Hạnh Đạo là 
người gọi điện thoại để vận động tinh thần quý chư tôn đức Tăng, 
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Ni tại Quận Cam cùng dũng mãnh đứng lên để xây dựng lại ngôi 
nhà Giáo Hội. 

Một ưu điểm khác của Hòa Thượng Thích Hạnh Đạo là tâm 
lòng từ bi bao dung độ lượng của Ngài đối với ngay cả những 
người đánh phá Ngài. Đó là việc trước và sau khi Hòa Thượng 
Thích Hạnh Đạo đứng ra vận động tổ chức Đại Hội Bất Thường thì 
Ngài đã bị rất nhiều vu khống, chụp mũ, mạ lỊ, thậm chí có người 
còn dám cường điệu nói Ngài là cộng sản. Dù lúc đó Hòa Thượng 
Thích Hạnh Đạo đã chuẩn bị hồ SƠ đây đủ đề có thể nhờ đến sự bảo 
vệ bằng pháp lý trước những tấn công vô bằng đối với Ngài, cuối 
cùng Hòa Thượng đã bãi bỏ tất cả mọi ý định đưa đối phương ra 
trước pháp luật. Hòa Thượng đã nói đại ý rằng, cuộc đời là vô 
thường, đầu đá nhau mà làm øì, luật nhân quả rât phân minh, ai làm 
sai thì tự họ lãnh chịu nghiệp quả, mình làm được gì cho Phật Pháp 
thì cố găng làm hết sức mình là đủ rồi. 

Làm Phật sự như Hòa Thượng Thích Hạnh Đạo mới đúng là 
làm bằng cái tâm bồ đề chân thật. 

Ngày Hòa Thượng Thích Hạnh Đạo viên tịch vào tháng 7 
năm 2011, tôi ngậm ngùi tự nghĩ răng từ nay, ở vùng Little Saigon 
nơi CÓ đông đảo Tăng, NI, đông hương Phật tử và chùa chiền, sẽ 
không còn một vị lãnh đạo Phật Giáo có tầm nhìn xa thấy rộng, có 
bản lãnh ứng xử mọi chuyện, và có phẩm đức từ bị, trí tuệ và hùng 
lực của một sứ giả Như Lai. Đó là một mất mất lớn khó bù đắp. 
Đáng tiếc biết chừng nảo! 


Thành tâm kính lễ Giác Linh Hòa Thượng Thích Hạnh Đạo. 


TRỞ VỆ 
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Đọc Thơ Tù Chữ Hán Của Thầy Tuệ Sỹ 


Trong nên thi văn Việt nam hiện nay số người làm thơ bằng 
chữ Hán thật là ít ỏi. Có lẽ vì thời đại của chữ Thánh Hiền đã qua 
TỒi. Bây giờ ít có người chịu học chữ Nho ngoại trừ những nhà Nho 
học còn sót lại, hay một số học giả chuyên vê Hán văn, hoặc các vị 
tu sĩ đạo Phật học chữ Nho để đọc kinh Phật. Thật ra đây cũng là 
vẫn đệ đáng lo cho tiền đồ của Nho học ở nước ta, nhưng đây là 
một vấn đề khác không phải là chủ đích của bài viết này nên không 
bàn đến. Trong, giới Phật học không ai lạ gì tài năng ưu vIỆt của 
Thây Tuệ Sỹ vê chữ Hán. Mấy bài thơ chữ Hán mà người viết đề 
cập trong bài viết này được Thây sáng tác hầu hết ở trong tù từ 
1979-1980 và từ 1984 đến nay. Rât tiệc là người viết không có đậy 
đủ tất cả thơ chữ Hán của Thây. Chắc chăn là Thầy còn làm nhiều 
thơ chữ Hán hơn nữa nhưng ở đây người viết không thể sưu tập 
được. Thôi thì cứ viết theo những gì đã có trong tay của mình đề 
góp phần vào việc xưng tụng công đức vô lượng của Thầy đối với 
dân tộc, đạo pháp và văn học nước nhà. 

Thơ khởi đi từ trong sự nhập thể nhiệm mâu của tâm và 
cảnh, là âm ba vang động theo bước chân của người lịch nghiệm 
cuộc tổn sinh. Vì thế, trong lời thơ có muôn ngàn hình thái linh 
hoạt của cuộc sông. Trong vận thơ có tiết tâu của những cung bậc 
là tiết điệu của lòng, của cảnh, của đất trời khi trầm, khi bồng, lúc 
vội vàng, lúc khoan thai. Cho nên, đọc thơ là bước vào thế giới kỳ 
diệu của thực tại mà kẻ dẫn đường chính là ngôn ngữ uyên nguyên 
của thơ. Nhà thơ mở cửa tâm hồn không biên giới của mình ra để 
đón thực tại vào lòng. Khi sự phối ngẫu đạt đến giai kỳ viên mãn, 
cảm thức trào ra cuông cuộn như ba đảo và lưu lộ trên từng nét chữ. 
Ở đó chúng ta thấy được tất cả cái vẻ thiên hình vạn trạng của cuộc 
sống từ sự an lạc đến sự thống khổ triền miên. 
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Phụng thử ngục th phạn 
Củng dường Tối Thắng Tôn 
Thế gian trường huyết hận 
Bình bát lệ vô ngôn 

(Cúng Dường) 


Tạm dịch: 

Dâng chén cơm tù này 

Củng dường lên đức Thế Tôn Tối Thắng 

Nghĩ đến thể gian máu lửa hận thù triển miền 
Nên vừa bưng chén cơm mà nghẹn ngào đâm lệ 
(Cúng Dường) 


Thương cho thế gian, thương cho dân tộc, thương cho đạo 
pháp đang trong cảnh lầm thang, điêu linh và thống khổ mà bậc đại 
sỹ phải rơi lệ. Và cũng chính vì muốn giải trừ sự khổ đau và nghiệt 
ngã cho thế gian, cho dân tộc và đạo pháp mà bậc đại sỹ đã không 
ngân ngại hy sinh dù là lao tù hay tánh mạng. Đó chính là tâm 
nguyện đại từ bị. Với tâm đại từ bị thì hễ thấy chúng sanh đau khổ 
là thị hiện cứu khổ, không phải suy tính thiệt hơn, giông như bà mẹ 
thấy con lâm nạn thì xông tới cứu cấp dù là phải nhảy vào lò lửa, 
hay hang hùm miệng cọp. Tình thương của mẹ đối VỚI CON cái khởi 
phát không, phải qua sự tính toán so đo, mà phát xuất một cách tự 
nhiên vô công dụng hạnh. Tâm đại từ bỉ của đại sỹ đối với chúng 
sanh cũng vậy, hiển phát một cách vô công dụng hạnh. 

Tâm đại từ bị không nói rằng điều ấy có lợi hay không rồi 
mới làm vì, khi khởi niệm phân biệt lợi hại hơn thua là lúc đánh 
mất đại từ bị tâm của mình TÔI Vậy. 

Giải trừ sự khổ đau cho nhân quần xã hội giống như việc 
giải trừ khổ đau cho chính mình không phải thây có lợi rồi mới làm, 
cũng không thê định hạn kỳ đạt đến thành công. Gốc của khổ đau là 
vô minh và phiền não. Trừ diệt vô minh và phiền não đừng nói đến 
chuyện hạn kỳ lâu mau hay thành đạt lợi ích trước mặt. Còn khởi 
niệm mong câu thành đạt lợi ích là còn tạo cơ duyên cho vô minh 


CẢM ĐỨC TỪ BI s HUỲNH KIM QUANG s 70 


và phiền não tiếp tục hiện hữu. 

Qua bài thơ, chúng ta thấy được cái bị kịch thông thiết nhất 
của dân tộc đã phơi bày ra đó với những máu vả nước mặt. Máu và 
nước mắt của đại khối dân nghẻo. hay của những bậc đại sỹ, những 
người trên tay không có tắc sắt, và trong tâm không một ý niệm hận 
thù, hay đấu tranh vì bất cứ quyền lợi tư kỷ nào! 

Thảm trạng của đất nước suốt hơn hai mươi năm qua đã xô 
đây người dân Việt vào chỗ điêu linh tột cùng. Chế độ đương quyền 
đã áp đặt chính sách hà khắc bất công lên đầu lên cỗ người dân. Họ 
hộ hào và chủ trương đấu tranh giai cấp, mạnh được yếu thua biến 
đất nước thành bãi chiến trường mà kẻ thủ lợi là tập đoàn lãnh đạo 
ăn trên ngồi trước. Người dân được nhà nước tôn vinh bằng khâu 
hiệu là người làm chủ đất nước nhưng thật ra đã trở thành kẻ bị 
thống trị không nương tay. Các tôn giáo, các nhà trí thức chân 
chánh đều bị coi như là thành phần đối nghịch với chế độ mặc dù 
họ chỉ muốn được sống bình đăng và có cơ hội gÓp phân vào việc 
xây dựng nước nhà. Chế độ đương quyên đã gieo rắc hận thù và 
phân hóa sâu đậm trong lòng dân tộc, đã phá nát di sản tâm linh, 
văn hóa, đạo đức quý giá của giống nòi mà trải qua bao nhiêu thế 
hệ mới gầy dựng được. 

Người Việt nam yêu nước chân chính nào thấy thảm trạng 
đó mà không xót xa đau đớn! Đây chính là động lực làm cho những 
vị đại sỹ có tâm từ bi không thê ngồi đó khoanh tay mà không làm 
gì trước sự khổ đau và điêu đứng của dân tộc, của đồng đạo. Nhưng 
oái oăm thay, dưới chế độ độc tải đảng trị, hễ người dân nào lên 
tiếng dù là tiêng nói của lương tâm, của sự thật đều là hành động 
chống lại chế độ. Và cuối cùng đều bị vảo tù hay bị thảm sát! 

Bài thơ diễn tả một hình ảnh thật thiêng liêng và cảm động: 
một vị tu sĩ ở trong tù đến giờ ăn trưa vân cử hành nghĩ thức thọ 
trai một cách nghiêm cần. Hai tay nâng bát cơm lên để cúng dường 
đức Phật trước khi vị ấy thọ thực. Vừa nâng bát cơm lên vừa quán 
tưởng đến sự khổ đau của chúng sanh, của dân tộc mà bậc đại sỹ 
cảm nghe thương xót ngậm ngùi! Bậc đại sỹ đau xót vì chúng sanh 
đau khô. Khi chúng sanh hết khổ đau thì bậc đại sỹ mới hết đau xót. 
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Đó là tâm lòng từ bi của Bồ Tát vậy. 

Bậc đại sỹ chỉ vì dân, vì đạo và vì sự thật. Người có làm gì 
đâu mà sao nên tội đọa đày? Chính vì vậy, có lúc Thây cũng đã tự 
hỏi: 

Vấn dư hà cố tọa lao lung 

Dư chỉ khinh yên bản ngục khung 

Tâm cảnh tương trì kinh lữ mộng 

Cố giao gia tỏa diện hư ngung 

(Tự Vấn) 


Tạm dịch: 

Hỏi mình vì sao phải ngồi trong lao tù 

Ta bảo răng làn khói mỏng bị giam trong ngục thất 

Tâm và cảnh quyện lấy nhau trong cơn mộng lữ thứ kinh 
hoàng | - 

Lời dạy ngày trước dù bị giam câm, mặt vân ngước nhìn trời 

(Tự Hỏi) 


Đối với bậc đại sỹ vì đại bi mà nhập thế giải trừ khổ nạn cho 
chúng sanh, cho nên không bao giờ khởi niệm hận thù tàn độc đối 
với bất cứ ai. Chính vì thê, tâm của bậc đại sỹ không có chỗ cho 
phiền não tham sân trú ngụ. Người lúc nào cũng thong dong tự tại 
như áng mây, như làn khói. Với phong thái như vậy thì tù ngục 
không còn là chỗ trói buộc thân tâm. Bậc đại sỹ xem cuộc đời như 
cơn mộng, nhìn cuộc lữ như trò chơi thoáng chôc. Cho nên, chỉ còn 
lại trong người giáo nghĩa giải thoát và giác ngộ nhiệm mâu. Lấy 
giáo nghĩa ây mà làm đuốc soi đường đi lên. Còn sợ gì những 
chướng nạn của ma quân giả dỗi. Ngước mặt thắng lên trời không 
hồ thẹn với lương tâm, với hạnh nguyện, với đất trời, với chúng 
sanh. 

Bài thơ âm vận nghe hùng khí ngất trời. Câu cuối cùng từng 
chữ gieo xuống như thái sơn trụ địa, hiên ngang kiêu bạc như kiếm 
kim cương vừa tuốt ra khỏi vỏ! 

Đã xem cuộc đời là mộng, cuộc lữ như trò chơi, nhìn lao tù 
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như ngục thất giam giữ làn khói mỏng, cho nên bậc đại sỹ lúc nào 
cũng tự tại ung dung. Xin nghe mây bài thơ sau đây: 


Trách lung do tự tại 

Tán bộ nhược nhàn du 
Tiêu thoại độc ảnh hưởng 
Không tiêu vĩnh nhật tu 
(Trách Lung) 


Tạm dịch: 

Ở trong lông chật hẹp mà vẫn tự tại 
Đi bách bộ thật là nhàn hạ 

Cười nói một mình mình nghe 
Cững qua đi một ngày tù dài 

(Lỗng Chật Hẹp) 


Cái lồng chật tức là ngục thất nhỏ bé tối tăm trong lao tủ 
dưới chế độ Cộng sản. Cũng có thê là phòng biệt giam chật hẹp chỉ 
vừa đủ cho một người năm không thoải mái. Ở trong thế giới chật 
hẹp và tù túng Ấy, dễ mây ai có cảm giác giải thoát tự tại. Vậy mà 
bậc đại sỹ đạt được trạng thái â ấy một cách dễ dàng, bởi vì bậc đại 
sỹ vốn đã an lạc tự tâm và thâm liễu răng ba cõi là tù ngục, là nhà 
lửa đang rực cháy, có chỗ nào trên thế gian này không là hỏa ngục! 


Hoặc là: 

Tảo khởi xuất tẩy tịnh 
Thung dung lập phiến thì 
Tự hữu thân tiên thái 

Hà tu sơn thủy vì 

(Tảo Thượng Tẩy Tịnh) 


Tạm dịch: 


Sáng sớm ra rửa mặt 
Ung dung ngay trong khoảnh khắc 
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Vốn đã có phong thải thần tiên 
Cân gì phải là miễn sơn thủy! 
(Sáng Sớm Rửa Mặt) 


Phong thái thần tiên là phong thái phiêu điêu tự tại không 
một chút phiền muộn và khổ đau. Bậc đại sỹ đù ở trong hoàn cảnh 
nào tâm vân an nhiên tự tại vì nhận thức răng các pháp hữu vi giả 
dối không thật như mộng mị, như quáng năng, như bọt nước, như 
bóng chớp! Khi tâm đã được tự tại như vậy rôi bậc đại sỹ cần gì 
phải tìm đến thâm sơn cùng cốc mới có thể an nhàn. Tâm bình thì 
thế giới bình vậy. 

Phong thái tự tại siêu thoát kia đã đạt đến mức tuyệt cùng 
qua ý chỉ của bài thơ "Biệt Cắm Phòng" dưới đây: 


Ngã cư không xứ nhất trùng thiên 
Ngã giới hư vô chân cá thiên 

Võ vật vô nhơn võ thậm sự 

Tọa quan thiên nữ tán hoa miên 
(Biệt Câm Phòng) 


Tạm dịch: 

Tôi cư trú ở từng trời Không Võ Biên Xứ 

Thế giới tịch lặng ấy của tôi đúng thật là cõi thiên 
Không vật, không người, không lăm chuyện 

Ngôi mà chiêm quan thiên nữ rải bông hoa 
(Phòng Biệt Giam) 


Không Vô Biên Xứ Thiên là cõi trời thứ nhất trong bốn cõi 
trời Tứ Không (Không Vô Biên Xứ, Thức Vô Biên Xứ, Vô Sở Hữu 
Xứ và Phi Tưởng Phi Phi Tưởng Xứ) mà một hành giả khi nhập 
định Tứ Không Xứ an trụ trong đó. Định Không Vô Biên Xứ là 
trạng thái mà người nhập định đã xả bỏ tất cả niệm về giới hạn của 
không gian và thời gian đê nhập thể vào cõi vô biên vô hạn. Tất 
nhiên, trong trạng thái định đó thiền giả không còn ý niệm về vật, 
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về người và về muôn ngàn ý tưởng điên đảo khác. Cõi ấy không 
đúng là thiên thì là gì! Bậc đại sỹ ngôi trong, phòng biệt giam tôi 
tăm và chật hẹp không tưởng tượng nôi mà vân an nhiên tọa thiền 
nhập định. Cho nên, đối với Thầy đó là đạo tràng thanh tịnh có các 
thiên nữ rải bông hoa cúng dường. Thế mới biết đạo lực của bậc đại 
sỹ không thể nào đem trí đức thô lậu của phảm phu mà so sánh 
được. Bài thơ dệt nên cái phong cảnh thanh tịnh siêu thoát tỏa ra từ 
đạo lực cao dày của vị tu sĩ khiên cho người đọc quên răng tác giả 
đang diễn tả sinh hoạt của mình trong một phòng tù biệt giam! 

Tất cả đạo lực tự tại và siêu thoát ây đêu là kết quả tất yêu 
của một quá trình tu chứng mà Thây đã lịch nghiệm từ giáo nghĩa 
Khổ Không đến thực tại đời sông sinh động trong đó bao hàm 
những ngày lao tù khổ nhọc. Kinh nghiệm ây như là những tôi 
luyện tinh ròng từng bước từng bước dẫn Thầy đến vực thăm, chỗ 
tận cùng của mê và ngộ. để rôi một mai khi bước chân vừa khởi đi 
là hốt nhiên rơi xuông vực thắm. Nhưng chính từ trong vực thắm 
ấy, cánh cửa nhiệm mẫu lại mở ra, muôn pháp sáng rực dưới nhãn 
quang bùng vỡ của người về từ miền đất lạ. Xin hãy đọc bài Tự 
Thuật sau đây thì rõ: 


Tam thập niên tiễn học Khổ Không 
Kinh hàm đôi lầy đm tây song 

Xuân hoa bất cổ xuân quang lão 
Thủy trúc tà phi túy mộng hôn 
Nhám nhiễm trường mỉ thùy hoại án 
Ta đà tô phát bản tàn phong 

Nhất triêu cước lạc huyện nhai hạ 
Thủy bả Chân Không đổi tịch hồng 
(Tự Thuật) 


Tạm dịch: , 

Ba mươi năm trước học giáo nghĩa Khô Không của đạo 
Phật 

Kinh đã học chứa đựng chát đồng cao như tường che khuát 
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cả cửa số trời tây 

Xuân tươi thắm mà không đoái hoài đến nên xuân già cối 

Trúc xanh biếc thoáng lượn qua làm say hôn mộng mỊ 

Thắm thoắt hàng mỉ dài rũ xuống chiếc bàn cũ kỹ 

Ngày qua tháng lại tóc trên đầu đã bạc nối theo với tuổi già 
sức kiệt 

Một sớm bước chân rơi XUÔNg vách múi cheo leo 

Mới lấy Chân Không mà đối trị lại đêm hông 

(Tự Thuật) 


Giáo nghĩa Khổ Không của đạo Phật nếu không được 
nghiệm chứng thực sự trong cuộc sống trầm luân khổ lụy thì chỉ trở 
thành là cái kho tàng chữ nghĩa làm che khuất cả chân tâm. Vì chỉ 
chú trọng vào triệt lý suông không thôi cho nên người tầm đạo đôi 
khi không có đủ đạo lực để ứng phó VỚI những CƠn say hồn lúc 
bước vào trận độ vô minh phiền não. Rồi vì dong ruồi theo mê lộ 
của tư tưởng triết Tổ) đạo học mà quên đi ngày tháng, đến nỗi khi 
chợt tỉnh ra thì mái đầu xanh đã trăng bạc tự bao BIỜ. Nhưng mà, 
quá trình lịch nghiệm cuộc sống ây không phải là quá trình hoang 
phí đối với mục tiêu cứu cánh của đời người. Nó đích thực là chặng 
đường thử thách và tôi luyện tinh mật đề sửa soạn cho một giai kỳ 
bí nhiệm khác. Giai kỳ ây lộ hiện ra khi người tầm đạo vừa lao 
mình xuống vực thắm uyên nguyên. Đi tìm sinh lộ ngay trong chính 
giữa lòng của cõi chết. Đó là phương cách thần diệu nhất, mà chỉ có 
những ai dám vận dụng tất cả chí khí bình sanh đương đầu một lần 
quyết liệt với con người vô minh điên đảo của chính mình, để cải tử 
hoàn sanh. Chết đi con người vô minh và phiền não để tái sanh con 
người giác ngộ và giải thoát. Từ sau đó, người hành đạo không còn 
quái ngại đôi với vô minh phiên não gì cả vì trong ông ánh sáng rực 
ngời của trí tuệ Bát Nhã lúc nảo cũng chiêu rọi tròn đây. 


“Một sớm bước chân rơi xuống vách múi cheo leo 
Mới lấy Chân Không mà đối trị lại đêm hồng. " 
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Trí tuệ Bát Nhã liễu đạt vạn pháp là Chân Không Diệu Hữu 
xa lìa các vọng chấp, của Có, Không hay Đoạn, Thường. Vì thực 
tại vạn hữu không thể nói là Có hay là Không một chiều theo quan 
kiến nhị biên và phân biệt lưỡng lập. Chỉ có Trí Tuệ Bát Nhã ây 
mới có đầy đủ diệu lực để rọi chiếu vào tận cùng nguồn lạch vi tế 
của vô minh và ái nhiễm. 

Đối với bản thân thì bậc đại sỹ không còn bận bịu đến lẽ tử 
sanh sinh diệt vô thường, nhưng lòng đại bị đối với chúng sanh 
khổ dụy thì không bao giờ gián đoạn. Nghĩ đến sứ mệnh hoằng 
truyền chánh pháp phổ độ chúng sanh, bậc đại sỹ trầm tư thâu 
canh trước ngọn đèn leo léc trong lao tù. 


Trục nhật lao tù sự cảnh mang 
Trung tiêu độc tọa đôi hàn đãng 
Không môn thiên viên do hoài mộng 
Quy lộ vô kỳ nhiệm chuyển bông 
(Dạ Tọa) 


Tạm dịch: 

Ngày trôi qua việc lao tù lại thêm mờ mịt 

Trong phòng tù một mình ngôi đối diện với ngọn đèn lạnh 
lẽo 

Hình ảnh chốn thiển môn xa xưa lòng vẫn hoài tưởng 

Đường trở về không hạn kỳ sứ mệnh thật rồi rắm 

(Đêm Ngồi) 


Đường về của bậc đại sỹ hay đường về của cả dân tộc 
không còn có thể hạn kỳ được vì đất nước đang bị phủ trùm lên 
ngôn ngang những thảm cảnh bị thương, những bể tắc và khủng 
hoảng khắp các mặt xã hội từ kinh tế đến văn hóa và đạo đức. 
Trước cơn mạc vận của dân tộc như vậy người dân thương nước 
thương nòi nào mà không cảm thây rôi răm trong lòng! 

Bài thơ dệt lên cái hình ảnh thật bình dị nhưng cũng thật 
như thực và cảm xúc. Hình ảnh một vị tu sĩ ban đêm trong tù vì 


CẢM ĐỨC TỪ BI se HUỲNH KIM QUANG s 77 


suy tư đến vận nước, vận đạo mà không an giác. Thức dậy ngồi một 
mình trước ngọn đèn dầu leo léc. Ánh sáng nhạt nhòa của ngọn đèn 
trông lạnh lẽo và cô liêu lạ thường trong đêm khuya giữa chốn lao 
tù. 

Trong lòng Thầy lúc nào cũng nghĩ đến chốn thiền môn cô 
kính ngày nào. Phải, chỉ có đạo giải thoát mới là nhà đích thực của 
một tu sĩ, chỉ có Không môn mới là cánh cửa dẫn đến thế giới siêu 
thoát tự tại. Tất cả đều là huyền mộng như cái huyền mộng của 
chính kiếp người. Có gì khác hơn là cứu cánh giác ngộ đáng đê bậc 
đại sỹ phải bận lòng, phải tham đắm dù là lợi danh mà người đời 
không ngớt tìm câu. Chính vì thể, bậc đại sỹ ra tay cứu nước cứu 
dân không phải vì bả danh lợi thế tục mà vì hạnh nguyện cứu khô 
độ sanh của Bồ Tát. Việc cứu nước cứu dân trong cơn quôc phá gia 
tan là việc nên làm của tất cả những người mang hạnh nguyện VỊ 
tha không luận là thuộc thành phân nào của xã hội. Nhà văn, nhà 
thơ, nhà tu hành, nhà chính trị, ông nông phu, bà bán hàng rong, cô 
học trò, em bé chăn trâu, v.v... tât cả đêu có trách nhiệm trọng đại 
đổi với quốc gia dân tộc. Cho nên, đừng nói rằng người này nên 
gánh vác trách nhiệm â ấy người kia không nên. Người viết cho rằng 
sự hy sinh của Thầy cho dân tộc, cho đạo pháp quả thật xứng đáng 
và không uống phí chút nảo. Thầy quả là một Tuệ Trung Thượng 
Sÿ của thời đại hôm nay. Xin vạn lần xưng tụng công hạnh vị tha 
cao cả của Thây. 


TRỞ VỆ MỤ€ LỤC 
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Theo Dấu Lặng 
Nghe Điệp Khúc Dương Cầm 
của Thây Tuệ Sỹ 


Cõi thơ của Thầy Tuệ Sỹ mênh mông bát ngắt, Cao thì bay 
vút từng không. Sâu thì hun hút hố thắm. Biết đâu mà dò để gọi là 
theol 

Với người viết bài này, có lẽ là ngồi bệt xuống đất nhìn 
trừng trừng vào mẫy dấu lặng trên “Những Điệp Khúc Cho Dương 
Cầm” của Thây. để mà nghe, có thể chỉ như là “vịt nghe sắm, 
nhưng, may ra còn nghe được vài khoảng lặng vô thanh đâu đó, sau 
những cung bậc du dương siêu thoát. 

“Những Điệp Khúc Cho Dương Cầm” là tập thơ gồm 23 bài 
= đúng hơn là 23 điệp khúc -- của Thầy Tuệ Sỹ được xuật bản trong 
nước vào năm 2009. Tập thơ này được một nghệ sĩ nổi danh của 
Pháp Dominique de Miscault dịch sang tiếng Pháp và trình bày với 
những hình ảnh nghệ thuật trong tác phẩm Pháp Ngữ “Refrains 
pour PIlano.” 

Bài này chỉ viết lại một vài cảm nhận khi đọc tập thơ bằng 
tiếng Việt “Những Điệp Khúc Cho Dương Cầm” của Thầy. 

Dấu lặng là khoảnh khắc ngừng nghỉ sâu lắng không nhạc 
không lời trong bản nhạc. Nó cũng cân thiệt có mặt trong bản nhạc 
giông như những â âm thanh giai điệu khác. Đôi khi dấu lặng còn cần 
thiết và mang ý nghĩa huyền diệu hơn nhạc điệu khác trong bản 
nhạc. 

Cũng thế, trong cuộc sống thường nhật với những thao tác 
liên tục của dòng vọng động qua thân, khâu và ý, con người bị cuôn 
hút vào quỹ đạo quay cuông của mộng tưởng điện đảo, thì những 
khoảnh khác dừng lại, buông xả, lắng tâm là cần thiết và bố ích vô 
cùng. Đó là những dấu lặng trong bản nhạc cuộc đời. 
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Thật vậy, có bao giờ bạn lắng tâm đề thưởng thức những 
khoảnh khắc 1m lặng tột cùng xảy đên thật bât ngờ giữa dòng thác 
lũ ba đào của âm thanh và nhạc điệu? Nếu bạn từng trải qua giây 
phút cực kỳ huyền diệu ấy chắc bạn cảm nhận như mình đang bơi 
lội trong cõi không gian vô cùng mà ở đó chỉ có sự hỷ lạc mẫu 
nhiệm trong trạng thái văng bóng mọi thứ nhân ngã bỉ thử và phiền 
não uề trược. ` : 

Cuộc đời của một thiên sư là khoảnh khắc kéo dài vô tận của 
những dấu lặng an nhiên, tự tại và siêu thoát giữa cuộc đời phiền 
não, khô đau. Thầy Tuệ Sỹ là một thiền sư như thế. 

Trong đôi mắt sáng hoắc của Thầy, dòng tử sanh vô tận chỉ 
còn là bóng dáng mờ ảo sau ngọn lửa bập bùng của trí tuệ bừng lên, 
để nhìn sâu vào đó và liễu ngộ răng nó chỉ là huyễn mộng. Như th, 
tử sinh đâu có khác gì cánh chim chợt hiện chợt ân trong quãng trời 
vô biên! Điệp khúc đầu tiên rung lên cung bậc mở ra con đường 
đến đi tự tại trong cõi nhân gian: 

“Ta nhận chìm thời gian trong khóe mắt 

Rôi thời gian ứng đỏ đêm thiêng 

Đêm chợt thành mùa động huyện hoặc 

Cảnh chim bạt ngàn từ quãng Vô biên. ” 

Trong Kinh Tiêu Duyên của Trường A Hàm, chăng phải 
đức Thế Tôn đã kế chuyện loài người đến thế giới này từ cõi Trời 
Quang Âm ở Sắc Giới Thiên hay sao? Cho nên Thây mới nói trong 
điệp khúc thứ 2: 


Từ đó ta trở về Thiên giới, 

Một màu xanh mù tỏa Vô biên. 
Bóng sao đêm dài vời vợi, 

Thật hay hư, chiêu nhỏ ưu phiên. 


Chiểu như thế, CH1Ø trầm khắc khoải. 


Rái đầu tay nốt nhạc triển miên. 
Ôm dấu lặng, nhịp đàn đứt vội. 
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Anh ở đâu, khói lụa ngoài, hiện? 

Từ Quang Âm Thiên xuông cõi nhân gian làm người nên 
mới có những ưu phiền, khắc khoải, và những cung bậc của kiếp 
người rung lên. Nhưng đến khoảnh khắc lắng sâu của dấu lặng thì 
đó là cõi vô biên, nên cảnh vật ngoài hiên là khói lụa huyễn hoặc 
như có như không. 

Trong bản nhạc làm sao chỉ toàn là dấu lặng. Trong cõi 
người làm sao tránh khỏi những ưu phiền. Cái tuyệt vời của Thây là 
liễu ngộ rất tinh tường phím đen, phím trăng trong bản nhạc cuộc 
đời chỉ là ảo tượng. Và rồi, Thầy đem bao nhiêu ưu phiền của năm 
tháng đi qua gửi vào dâu lặng đó. Gửi vào dâu lặng thì có khác gì 
hóa thân cho nó vào cõi vô cùng. Vì vậy, trong điệp khúc thứ 9, 
vang lên cung bậc: 


Đôi mắt cay 

phím đen phím trắng 
Đen trắng đuổi nhau 
thành ảo tượng 

Trên tận cùng 

điêm lặng tròn xoe 
Ta gửi đó 

ưu phiên năm tháng. 


Trực thức về bản chất cuộc đời của chính mình không chỉ là 
tri kiến như thật về thực tại mà một người con Phật cần có, đó còn 
là đức nhẫn phi thường của một nhà tu hành đạo hạnh. Nhẫn thọ từ 
nỗi thống khổ trầm luân đến sự hỷ lạc siêu thoát bằng tâm thái bình 
lặng an nhiên không một gợn sóng động tâm. Điệp khúc thứ 13 
vang lên nhạc âm hưởng đó: 


Ô hay, giây đàn chọt đứt. 
Bóng ma đêm như thậi. 

Căn đâu ngón tay giá băng. „ 
Điệp khúc lăng trám trong mái. 
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Rồi phím đản lơi lỏng; 

Chùm âm thanh rời, IgÓón tay rát bỏng 
Chợt nghe nguyệt quê thoảng hương 
Điệp khúc chậm dân theo dâu lặng. 


Có lúc điệp khúc dương cầm lắng sâu đến mức như tan theo 
mùi hương nguyệt quế, như hóa thân thành con kiến bò quanh triền 
núi, hay len lỏi tận dưới góc cụm cỏ dại. Điệp khúc 20 là giai điệu 
huyền bí lạ lùng mà người nghe dường như phải tước bỏ cái hình 
hài nhân ngã to lớn để có thê theo chân con kiến bò dưới cọng cỏ 
và nghe mùi đất thở. Cái mùi mà Triết Gia Phạm Công Thiện trong 
tác phẩm “Khơi Mạch Nguồn Thơ Thị Sĩ Seamus Heaney” xuât bản 
tại California, Hoa Kỳ vào năm 1996, gọi là “mùi thổ ngơi.” Ở đây 
không phải chỉ ngửi mùi thổ ngơi, mà còn ngửi mùi đất thở nữa. 
Chỗ tuyệt cùng của sự sâu lắng, của dấu lặng trong “Những Điệp 
Khúc Cho Dương Cầm” là ở đây. Có thể nghe và ngửi “mùi đât 
thở.” 


Theo chân kiến 
luôn qua cụm có 
Bóng âm u 

thê giới chập chùng 
Quảng im lặng 
Nghe mùi đất thở. 


Đoản khúc 23 khép lại “Những Điệp Khúc Cho Dương 
Cầm” như thể là đoạn cuối của đời người nằm yên vĩnh viễn nơi tha 
ma mộ địa. 


Giăng mộ cổ 

mưa chiều hoen ngắn lệ 
Bóng điều tàn 

huyền sử đứng trơ vơ 
Sương thấm lạnh 
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làn vai hờn nguyệt quế 
Ôm tượng đài 
yêu suốt cối hoang sơ. 


Điệp khúc vẽ lại thật sông động cảnh tượng nơi nghĩa địa, 
với cơn mưa chiều, nước mắt, hình bóng điêu tàn, sương thấm lạnh 
là những hình ảnh lột tả được cả tâm trạng và hoàn cảnh trong đoạn 
cuôi của đời người. 

Nhưng, trong cõi chung đó, vẫn bừng sáng lên niềm riêng rất 
đáng quý, rât cao đẹp, rât thương yêu. Đó là tâm lòng yêu thương 
vô lượng của Thây đối với cuộc đời, đối với con người, và đối với 
chúng sinh. 


ỞƠm tượng đài 
yêu suốt cối hoang sơ. 


Tắm lòng đó ắt hắn đã năm sâu trong dấu lặng của “Những 
Điệp Khúc Cho Dương Cầm” mà Thây vừa tấu lên. 

Có ai nghe chăng? 

Chắc chăn là có, chư thiên ở cõi trời Quang Âm, những con 
kiến đang bò sát dưới cụm cỏ đại, và còn nữa, tiếng thở của đất 
động đậy đâu đó trên khắp hành tinh này. 

Bạn đọc có thê vào đọc “Những Điệp Khúc Cho Dương Cầm” bản 
tiếng Việt của Thầy Tuệ Sỹ trên trang mạng Hoa Vô Ưu 
www.hoavouu.com, hoặc theo link này htfp://hoavouu.com/D_I- 
2 _2-258 4-19578/nhung-diep-khuc-cho-duong-cam.html 
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Giới Thiệu Tác Phẩm: 
Huyễn Thoại Duy Ma Cát 
của Thầy Tuệ Sỹ 


“Vượt Trường sơn nghìn dặm Bắc Nam, nhìn nắng đọng sân 
chùa, khách có biết mấy lần dâu biển" 

Ngắm sông bạc một màu chung thủy, lắng chuông ngân đầu 
có, người không hay một thoáng Vô vì. ” 

Nhìn bóng năng đọng. ở đâu đó trong sân chùa, vị khách 
Tăng đã có thê thấy được nỗi dâu biển của cuộc đời, của thế SỰ, 
trong đó có cả chốn thiên. môn. Thời đại nhiễu nhương, cuộc sống 
thâm nghiêm nơi cửa thiền, tưởng là không bị ảnh hưởng những 
phong ba thế cuộc nào ngờ cũng không còn an ồn! 

Nhưng, không phải thế sự phong ba là lòng người đều nhất 
thiết phải bị điên đảo theo. Đâu đó vân còn có những tâm tư trầm 
lắng, tịch lặng sâu. thắm để có thể nghe ra trong. tiêng chuông ngân 
còn đọng lại nơi đầu ngọn có cả một cảnh giới vô vi mâu nhiệm! 

Tiếc thay, hai câu đối, một bài thơ tuyệt tác như vậy lại bị 

“ngắn ngại, không sẵn sàng khắc lên công để khách thập phương 
thưởng thức. ” 

Vì đâu? Một bài thơ với ý tứ sâu sắc, thâm trầm, vừa nói lên 
được thực trạng của thế gian mong manh, vừa biểu đạt được chân lý 
nhiệm mầu của cảnh giới thực chứng vô ngôn, sao lại bị từ chối? 

Có lẽ vì tác giả của bài thơ ây là Thượng Tọa Thích Tuệ Sỹ. 
Tại sao tên tuổi của Thầy đã làm cho người ta sợ” Trong bài Tựa 
của Huyền Thoại Duy Ma Cật, tác giả kể chuyện Vua A Xà Thế, 
một đêm nọ đến Vườn Xoài, nơi đức Phật và Chúng Tăng đang trú 
ngụ, đề luận đạo. 

“Mhưng khi vừa nhắc thấy vườn xoài, nhà vua trẻ một thời 
hung tợn này chợt thấy lòng run sợ, lông tóc dựng đứng. Ông sợ cải 
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' Ông không Sợ bình hùng tưởng mạnh của địch, không hè chùn 
Xi trước rừng gươm giáo; nhưng sợ hãi trước cô liều, u tịch của 
khu vườn: “Tại sao giữa một sô đông có đến 1250 người, mà lại 
không có một tiếng động, một tiếng tằng hắng, hay một tiếng ho?” 

Đúng rồi, xưa nay bạo lực phải run sợ trước tịch mặc, ngụy 
thuyết phải khuất phục trước chân lý, thủ đoạn phải cuối đầu trước 
trực tâm! Nhưng, bản chất của bạo lực là lúc nào cũng tấn công 
vào bất động, ngụy thuyết lúc nào cũng xuyên tạc chân lý, thủ đoạn 
lúc nảo cũng hãm hại trực tâm. Ôi, thế gian vì vậy mà đâu tranh, 
thù hận, máu lửa và khổ não chập chùng! Điều trớ triêu là, bạo lực 
càng mạnh, ngụy thuyết cảng hung, thủ đoạn cảng dữ thì tinh thân 
bất bạo động, chân lý và trực tâm càng được trân qúy và kính trọng. 

Chính vì lẽ đó mà đạo hạnh thực chứng, phâm đức trực tâm 
và những đóng góp lớn lao của Thượng Tọa Thích Tuệ Sỹ trong 
lãnh vực biên khảo, nghiên cứu, dịch thuật Kinh, Luật, Luận và văn 
học Phật Giáo đã càng ngày càng được Tăng, Ni và Phật tử khắp 
nơi kính ngưỡng. Ngược lại, hành trạng chính trực ấy của Thượng 
Tọa đã làm cho một sô người có tâm bất chính cũng như các thế lực 
manh động thường xuyên sợ hãi để rồi tìm cách hãm hại, ngay cả 
đến hai câu đối của Thượng Tọa cũng không được chép lên trên 
cổng chùa! Sự kiện ấy đủ để nói lên bao nhiêu trắc trở, bao nhiêu 
chướng duyên mà Thượng Toạ Thích Tuệ Sỹ đã phải chịu đựng từ 
mây chục năm qua tại quê nhà. 

Chắc hắn, độc giả của Huyền Thoại Duy Ma Cật đều có 
cùng một thắc mắc: Tại sao lại là “Huyền Thoại” Phải chăng 
huyện. thoại là những câu chuyện truyền kỳ có tích cách thần thoại" 
Hay vì thân thế của Bồ tát Duy Ma Cật vôn là một huyền thoại" 

Tác giả cho người đọc biết: “Thế thì, huyền thoại ở đây 
không thuần túy là những câu chuyện các thản, mà đó là ngôn ngữ 
ân dụ để nói những điều không. thê nói.” 

Ấn dụ là trong, thí dụ mà người nói đưa ra vẫn không thê chỉ 
thăng được điều muốn nói, mà chỉ có thể nói “mập mờ.”. Nói 

“mập mờ” không phải là nói theo thê điệu ú úp mở, để làm cho người 
nghe có cảm thức mơ hồ, mà thật sự cả điều được nói cũng như 
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ngôn ngữ dùng để nói đều không thể nói thắng, chỉ thắng. Ấn dụ là 
một thứ ân sô mà người nghe phải kinh qua một giải trình mới có 
thể nhìn thấy được đáp số hàm tàng bên trong nó. Mặt trăng vẫn có 
đó muôn đời, nhưng khi muốn làm cho người khác thấy, người ta 
vẫn phải dùng đến ngón tay. Trên đầu ngón tay không có mặt 
trăng. Mặt trăng ở trên bầu trời mênh mông xanh thắm. Nhưng 
nương, vào ngón tay mà có thê thấy được mặt trăng. Cũng vậy, 
trong ân dụ không có điều người nói muốn nói. Điều người nói 
muôn nói năm ngoài ngôn ngữ, ngoài các thí dụ. Người nghe chỉ 
có thê nương vào ân dụ để nhận ra điều được nói. Ý nghĩa của 
nương, tựa ở đây hoàn toàn không phải là nơi trú ngụ, là chỗ dừng 
lại, mà là một thứ phương tiện thiện xảo cần phải biết vượt qua. 
Không - vượt qua được phương tiện thiện xảo này, người nghe sẽ 
vĩnh viễn không nhận ra được điều người nói muôn nói. 

Nhưng, điều gì không, thê nói? 

Trong Trung Luận, Bồ Tát Long Thọ viết: 

“Chư Phát y nhị đề, 

VỊ chúng sinh thuyết pháp, 

Nhất đĩ thế tục đê, 

Nhị đệ nhất nghĩa đề. 

Nhược nhơn bất năng trì, 

Phân biệt wư nhị để, 

Ta ắc thâm Phát pháp, 

Bất trí chân thật nghĩa. ” 

(Trung Luận, Phẩm Quán Tứ Đề, thứ 24) 


“Giáo pháp của chư Phật y trên hai chân lý, tương đối hay 
thế tục đề, và tuyệt đổi hay thắng nghĩa đề. Những ai không phân 
biệt được hai chân lý này, không thể hiểu thấu giáo pháp thâm 
sâu. 

Thể tục để hay tục đề là chân lý quy ước, nương theo ngôn 
ngữ ước lệ của thế gian, đức Phật chỉ thăng cho con người thấy 
ni bản thân của các pháp hữu vi là vô thường, khổ; tham sân 

. là nguyên nhân của khổ; khổ diệt thì đạt đến an lạc niết bản; 
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con đường đạt đến an lạc niết bản là ba mươi bảy phẩm trợ đạo, 
trong, đó tinh mật nhất là tám chi Thánh đạo. Sự thật quy ước này 
có thể được khai thị, được chỉ thắng qua phương tiện thiện xảo của 
ngôn thuyết và chúng sinh đều có thể nhận thức được. Nhưng chân 
lý quy ước mà được biểu đạt qua ngôn ngữ thông tục như vậy 
không phải là chân thân tối hậu của thực tại toàn diện và tuyệt đối. 

“Chân lý được nhận thức qua truyền thông là chân lý quy 
ước. Đó chỉ là một phần của hiện thực, chứ không phải là toàn 
thể.” 

Nhưng, tự thân của niết bàn, chân thân của vạn hữu, pháp 
thân của chư Phật không phải là thực tại quy ước mà là sự thực 
tuyệt đối, là đệ nhất nghĩa đề, không thê diễn đạt được, không thể 
chỉ thắng bằng ngôn ngữ ước lệ bị nhiễm hoặc bởi vô minh, chỉ có 
thể thực chứng băng trí tuệ giác ngộ. Điều kỳ diệu là sự thật tuyệt 
đối ấy không nhất thiết là cái gì cao xa diệu vợi, hay siêu việt 
nhiệm mâu theo ý niệm vọng tưởng của tâm điện đảo. Sự thật tuyệt 
đối ấy biết đâu chừng lại chính là những điều thật tầm thường, thật 
bình dị, thật đơn sơ trong đời thường mà nhiều khi tri kiến phân 
biệt theo vọng thức của chúng sinh không nhìn thấy, rõ. Chỉ có 
ngôn ngữ huyên thoại của bậc đại trí mới chuyên chở nôi. 

"Vậy thì, huyễn thoại Duy Ma Cật không phải là chuyện 
thần kỳ sáng thế, không phải là ký ức mập mờ mộng tưởng về quả 
khứ nhân loại, hay là sự thăng hoa từ những ức chế trong đời 
thường. Huyền thoại Duy Ma Cật là chuyện thường ngày của mọi 
sinh linh và tự biết đang: đổi thay trong từng khoảnh khắc, nhìn 
thấy vô biên trong hạt cát. ` 

“Thấy vô biên trong hạt cát”, khi nghe sự kiện â ấy băng thính 
giác thường tình và suy nghĩ bằng tâm phân biệt của phảm. phu thì 
chẳng phải là huyền thoại đó sao" Một hạt cát là bao lớn mà sao có 
thê chứa đựng được vô biên” Phương trượng của Cư sĩ Duy Ma 
bao lớn mà sao có thể chứa đựng cả ba mươi hai ngàn tòa sư tử 
mượn về từ thế giới Tu Di Tướng" Ở đây, sự việc đơn giản chỉ 
năm trong một chữ “thấy”! Đúng vậy, không phải đối tượng thấy 
bao lớn, mà cái thấy bao lớn. Chiêu kích của cái thấy chính là 
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chiều kích của tâm. Cái tâm xác định chiều kích của cái thấy. Tâm 
bằng hạt cát thì cái thấy bằng hạt cát. Tâm là vô biên thì cái thấy là 
vô biên. Đối với tâm phàm phu nhìn hạt cát chỉ thấy một đối tượng 
bé nhỏ bị giới hạn trong chiều kích không gian và thời gian hạn cục. 
Tâm một vị thánh nhìn hạt cát thây cả vũ trụ vô biên vì cái thấy ấy 
chứa đựng “lý tính duyên khởi.” Cái thấy bằng lý tính duyên khởi 
của một vị thánh là cái thấy Tính Không. 

“Tính Không ấy do y trên giả danh, nên chính nó cũng là 
Trung đạo. Trung đạo, đó cũng là Nhất thể tuyệt đối, bởi vì nó 
chính là tính Không, được định nghĩa như là tự tính không, sinh 
khởi của tất cả tôn tại, loại trừ hai thái cực, siêu nhị nguyên đổi đãi 
của hữu thể và vô thể. ” 

Vì vậy cho nên, bằng sự thực chứng lý tính duyên khởi, vị 
thánh thấy hạt cát xuyên suôt qua khỏi giới hạn bé nhỏ của một đối 
tượng như là hữu thê trong chiều kích hạn cục của không gian và 
thời gian. Nó chính là vũ trụ vô biên. Nó hiên sinh trong vô sinh, 
như mặt trăng ảnh hiện ở đáy nước tịch lặng, nói có cũng không 
được, nói không có cũng không được, vì siêu việt nhị nguyên đôi 
đãi. Nó là thực tại tuyệt đối vô ngôn, là bất nhị. Những gì nói về 
nó chỉ là huyền thoại. Một hạt cát đã vậy thì cả pháp giới cũng vậy. 
Cho nên Kinh Duy Ma Cật cũng còn có tên là Bât Tư Nghị Giải 
Thoát. Bất tư nghị giải thoát vì là sự giải thoát không thê nghĩ bàn, 
khó tin, khó hiểu. Bởi vì ngay chính trong đời thường, trong sinh 
hoạt bình thường, trong thế giới phiền não khô đau mà giải thoát tự 
tại, phiên não tức bô đê. 

“Nguyên lý bất nhị hướng dẫn nhận thức khởi đi từ những 
thực tại sai biệt mà khám phá ựa thực tại tối hậu là Tuyệt đối thể 
ngay trong các tôn tại sai biệt á ấy.” 

Bồ tát Duy Ma Cật tiếng Phạn là Vimalakirti. Trung Hoa 
dịch âm là Duy Ma Cật, Tỳ Ma La Cật Lị Đế, và dịch nghĩã là Tịnh 
Danh (theo ngài Cưu Ma La Thập), Vô Câu Xưng (theo ngài Huyền 
Trang) hoặc Diệt Cấu Minh (theo ngài Chân Để), Trong Tịnh 
Danh Huyền Luận, ngài Cát Tạng đã tóm lược ý nghiã về Tịnh 
Danh như sau: 
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“Đo tịnh đức được chứa đây bên trong, và danh tiếng tốt 
đẹp truyền khắp thiên hạ, nên được gọi là Tịnh Danh. ` 

Theo Kinh Duy Ma Cật, Bồ tát Duy Ma Cật từ cõi Diệu Hỷ 
của đức Phật Vô Động (Bất Động, A Súc Phật) mà thị hiện Vào CÕI 
Ta bà này để trợ lực cho đức Phật Thích Ca Mâu Ni chuyên vận 
bánh xe Chánh Pháp đề cứu độ chúng sinh. Nhiều người trong 
chúng ta vẫn còn hoải nghĩ về thân thê và tính cách lịch sử của Bồ 
tát Duy Ma Cật, vì nghĩ răng một con người toàn bích như vậy e 
không phải là con người lịch sử! Nhưng, đức Phật là một nhân vật 
lịch sử. Ngài há không phải cũng là một nhân vật toàn bích hay 
sao" Trong Chương Giới Thiệu của cuốn Kinh Duy Ma Cật Sở 
Thuyết, Thượng Tọa Thích Tuệ Sỹ xác định: 

“Có thê trả lời một cách dứt khoát rằng đó là một nhân vật 
lịch sử, xuất hiện trong một giải đoạn đặc biệt của lịch sử phát 
triển Phật Giáo nói chung, và trong thời kỳ vận động của Đại 
thừa... 

Chính vì, trong một thời kỳ nhất định, tất yếu xuất hiện một 
nhân vật hiện thực như vậy để làm sáng tỏ khát vọng vĩnh cứu của 
con IIgười, thúc đẩy lịch sử chuyển hướng sang một giai đoạn mới, 
và đã có nhiễu nhân vật lịch sử như vậy, cho nên hình ảnh một 
Vimalakiri hiện thực được hóa thân thành nhân vật huyện thoại. 
Nói cách khác, từ một con người hiện thực, Vimalahiri trở thành 
biểu tượng cho tác nhân lịch sử. ” 

Khi một người sống trong cảnh giới “bất tư nghị giải thoát” 
từng giây phút sát na và vận dụng nội lực tâm chứng bất tư nghị 
giải thoát ây đề hiển chị chân lý tuyệt đối, Đệ nhất nghĩa đề, Trung 
đạo làm lợi lạc cho muôn vạn chúng sinh, thì con người ây đã bước 
qua bên kia bờ của lịch sử và huyền thoại. Cho nên, Bồ tắt Duy Ma 
Cật được đức Phật Thích Ca Mâu Ni gIỚI thiệu là đến từ cõi Diệu 
Hỷ nơi có đức Phật Vô Động. Lúc nào cũng ở trong cảnh giới bắt 
tư nghị giải thoát vì vậy, hành vô lượng Phật sự mà tâm vô động, 
du hí khắp mười phương mà tâm bất động, cho nên cõi quốc độ mà 
vị ấy sông chính là cảnh giới an nhiên tự tại nhiệm mâu gọi là Diệu 
Hỷ. 
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Tác phẩm “Huyền Thoại Duy Ma Cật” của Thượng Tọa 
Thích Tuệ Sỹ là tuyệt tác băng Việt ngữ luận giải vê chỗ uyên áo 
nhât của tư tưởng Kinh Duy Ma Cật nói Tiêng và Đại thừa nói 
chung từ trước đên nay trong kho tàng văn học Phật Giáo Việt 
Nam. Nhưng điều tuyệt diệu đề nó trở thành là một tuyệt tác không 
phải là thể cách đây tư tưởng ấy phiêu bồng lên cõi siêu thực, mà 
chính là ngay nơi các hiện tượng bình thường nhất mở tung ra ý 
nghĩa siêu việt, ngay nơi ngôn ngữ ước lệ chuyên chở được nội hàm 
bất nhị và bất tư nghị giải thoát. 

Tác phẩm bao gồm II chương. Mặc dù tác giả không luận 
giải tư tưởng theo trình tự từng phẩm một của Kinh Duy Ma Cật, 
nhưng qua phương cách linh hoạt và độc đáo, tác giả đã đề cập đến 
những trọng điểm ách yếu nhất của tất cả toàn bộ 14 phẩm của 
Kinh Duy Ma Cật. Điều này đem lại cho người đọc nhiều thú vị. 
Trước hết nó tránh được tính cách bình giảng theo lối từ chương có 
tính kinh viện làm cho người đọc rất dễ cảm nhận cái không khí 
nặng nề khó thở khi phải đi suốt từ đầu đến cuối sách. Đặc biệt hơn 
nữa, nó giúp cho người đọc có được một kiến giải tổng hợp nhất 
quán trên toàn bộ tư tưởng chủ đạo của Kinh Duy Ma Cật và cũng 
là Đại thừa giáo. Một yếu tố khác không thể bỏ qua, đó là bằng vào 
nghệ thuật thượng thừa trong phương cách sử dụng ngôn ngữ chứa 
đựng tính văn học ưu việt và tư tưởng trắc tuyệt, tác, giả đã tạo cho 
người đọc một tâm thái thích thú, thoải mái đê có thê năm bắt được 
cái tinh mật cao siêu nhất mà tác phẩm chuyên tải. Lễ tất nhiên, tác 
phẩm vì vậy đã làm nổi bậc lên những yêu tính để thâm định phong 
VỊ xứng đáng trong lãnh vực nghiên cứu nghiêm túc vừa chuyên 
mộn vừa bạo quát và sâu rộng. Ở đây xin được nêu ra một số đặc 
điểm cụ thể của tác phâm như là cách thức minh họa cho những gì 
vừa trình bày trên. 

.Thông thường nhận thức xưa nay của người Phật tử khi nghĩ 
đến Bồ tát Duy, Ma Cật thường hay liên kết với ý tưởng rằng VỊ cư 
sĩ này vì có chỗ chứng đắc cao diệu và trí tuệ biện tài vô ngại cho 
nên có vẻ như là không mấy nề trọng những vị đệ tử xuất gia của 
đức Phật, đặc biệt các vị đệ tử Thanh văn. Nhưng sự thật không 
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phải thế. Trong Huyền Thoại Duy Ma Cật, Thượng Tọa Thích Tuệ 
Sỹ đã đưa ra nhiều bằng chứng rât hấp dẫn để chứng minh rằng cư 
sĩ Duy Ma Cật đối với chư vị đệ tử Thanh Văn của đức Phật rất 
kính trọng và không hề có ý khinh thị. Một trong những chứng cứ 
đó là trong bản dịch chữ Hán của ngài Huyện Trang ở Phẩm Thanh 
Văn thứ 3 diễn tả cung cách thi lễ của cư sĩ Duy Ma Cật trước các 
vị đệ tử Thanh Văn của đức Phật khi đàm đạo với quý ngài: 
“Sau khi củi đấu lễ dưới chán con, rồi nói rằng... 

Rồi Thượng Tọa đã viết: “Trong suốt các cuộc luận đạo của 
Duy Ma Cật, vị được xưng tụng là bậc Đại trí Thanh văn này xuất 
hiện thường xuyên với hình ảnh ngây ngô, với những câu hỏi ngớ 
ngân. Nhưng một chi tiệt nhỏ trong bản dịch của Huyện Trang, bị 
xem là lược bỏ trong bản dịch của La Thập, cho thây trong cách 
nhìn của Duy, Ma Cật, ấn tàng bên trong con người ân sĩ sông cuộc 
đời xa lánh vân là một nhân cách siêu việt. Do đó, khi đến với Xá 
Lợi Phất, trước khi mở cuộc đối biện về ý nghĩa xuất ly, Duy Ma 
Cật, con người lừng danh trong vô vàn đại thiên thế giỚI ây, cúi lạy 
dưới chân Xá Lợi Phất, tỏ lòng cung kính như đối với chư Phật.” 

Đó là một chỉ tiết thuộc bình diện hình thức. Dĩ nhiên chính 

“tướng tự tâm sinh” nên cung cách hành lễ của CƯ SĨ Duy, Ma Cật 
đối với chư vị Thanh Văn cũng nói lên được phần nảo tâm lòng 
kính trọng của ngài đối với những vị này. Nhưng điều quan trọng 
hơn thê chính là bình diện tư tưởng và hành trạng của chư vị Thanh 
Văn. Nhiều nhà bình giảng về Kinh Duy Ma Cật xưa nay thường 
hay nương theo hình thức văn bản của kinh để đưa ra những nhận 
định và phê phán có tính cách chê trách kiến giải và tâm lượng của 
chư vị Thanh Văn. Ngược lại, Thượng Tọa Thích Tuệ Sỹ đã cho 
thấy lỗi nhận định và phê phán ây không hoàn toàn phủ hợp với 
thực tế kiến văn và tâm lượng của chư vị Thánh đệ tử của đức Phật, 
chăng hạn trường hợp của ngài Xá Lợi Phất. 

Khi cư sĩ Duy Ma Cật nhìn thấy ngài Xá Lợi Phất “đang 
ngồi tĩnh niệm dưới tàn cây trong rừng, Duy Ma Cật đến đó, và bảo 
con răng, “Kính thưa ngài Xá Lợi Phât, bất tất ngồi như vậy mới là 
ngồi tĩnh niệm. Không hiện thân và ý ở trong ba cõi, ấy mới là tĩnh 
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niệm. Hiện các oai nghi mà vẫn không xuất khỏi diệt tận định, ấy 
mới là tĩnh tọa. Hiện thân làm các việc phàm phu mà không xả 
Đạo pháp, ấy mới là tĩnh tọa. Tâm không trụ trong, không trụ 
ngoài, ây mới là tĩnh tọa. Không bị dao động trong các kiến chấp 
mà tu hành ba mươi bảy phẩm, ây mới là tĩnh tọa. Không đoạn trừ 
phiền não mà nhập. Niết bàn, ấy mới là tĩnh tọa.” 

Luận giải về trường hợp này, Thượng Tọa Thích Tuệ »ỹ đã 
nói về ý nghĩa của đời “sống viễn ly và kinh nghiệm. độc cư” của 
một vị Thánh Thanh Văn đệ tử của đức Phật. Và rôi tác giả viết 
tiếp: 

` Một t kheo khiếu nại với Phật: Xá Lợi Phất xúc phạm 
ông, rồi bỏ đi. Phật hỏi Xá Lợi Phất. Tôn giả trả lời: “Tâm tư con 
nh mặt đất, nhận tất cả mọi thứ tịnh và bất tịnh, một cách bình 
đẳng. Làm sao con có thể xúc phạm người khác.` Qua đó, những 
lời phát biểu của Duy Ma Cát là tán dương, hay chỉ trích Xá Lợi 
Phát” Chỉ những tám hôn thấp kém, đứng trước côn có che khuất 
để không thấy Tu Di là cao, làm sao thấy được tâm tư như không 
gian vô biên của bậc Thánh, như lu kheo hiểu sự kia. ” 

Tiếp theo, tác giả kê lại câu chuyện ngài Xá Lợi Phất đã có 
lần đến thăm bệnh trưởng giả Cấp Cô Độc và viết: 

“Trong khi năm liệt trên giường bệnh, với những cơn đau 
nhức hành hạ toàn thân, thống khổ bức bách, Cấp Cô Độc sau khi 
nghe bài thuyết pháp của Xá Lợi Phất, cảm thấy một nguôn an lạc 
vô biên chưa từng có. Thân bệnh, nhưng tâm không còn bệnh. Đó 
là hình ảnh thực tẾ minh giải một cách sống động ÿ nghĩa 'Hiện 
thân ý mà vận không ở trong ba cối ` 

Đề kết luận cho sự minh giải về trường hợp của ngài Xá Lợi 
Phát, tác giả viết: “Nhưng, như vậy, tại sao Xá Lợi Phất không ấi 
thăm bệnh Duy Ma Cát” Đó là giới hạn của ngôn ngữ, và cũng là 
giới hạn của không gian xã hội của con người. Câu trả lời đên từ 
kinh nghiệm sông thực của môi người, không đến từ người khác. ” 

Suốt qua hai phẩm Thanh Văn và Bồ Tát, cũng như bàng bạc 
trong toàn bộ tác phâm, Thượng Tọa Thích Tuệ Sỹ đã đưa ra những 
giải thích mà luận chứng được rút ra từ trong kho tảng kinh văn của 
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Nguyên Thủy và Đại thừa, để cho người đọc thấy răng thực ra cư sĩ 
Duy Ma Cật không phải đối biện với chư vị Thánh đệ tử Phật trong 
mục đích công kính hay chê bai, mà ngược lại vừa để làm hiển lộ 
thêm phẩm hạnh và kiến giải của chư vị Thánh đệ tử Phật, vừa nêu 
bậc ý nghĩa thâm sâu của tư ứưởng “tịnh Phật quốc độ, thành tựu 
chúng sinh ” như là con đường hiên lộ của cảnh giới tự chứng bất 
nhị và bất tư nghị giải thoát của Đại thừa là nội dung cốt tủy của 
Kinh Duy Ma Cật. 

Điều khó hiểu và khó diễn bày nhất trong Kinh Duy Ma Cật 
chính là “Bất Nhị”, vì ở đây với tâm thức của phàm phu hễ khởi 
niệm mở miệng ra đều lạc lôi. Đối với nhận thức hữu ngã và ngôn 
ngữ ước lệ thê gian, “bất nhị” không khác một phạm trù tư duy 
chuyên chớ một thực tại nào đó, dù là thực tại phi ngôn thuyết. Vì 
vậy, khi nghe đến từ ngữ “bất nhị” con người không khỏi nghĩ 
tưởng đến một hiện thực hay một tồn tại nào đó ở trong hoặc ngoài 
thế gian. Quán tính tư duy và ngôn ngữ. của phảm nhân không cho 
phép họ liên tưởng đến bât cứ sự kiện gì, pháp gì mà không là hữu 
ngã. Trong bản năng tư duy và ngôn ngữ của con người không có 
ngã đồng nghĩa với không có gì cả. “Bất nhị” vì vậy là điều khó 
diễn bày qua ngôn ngữ để người khác có thê thông đạt. Bởi thế cho 
nên, khi đến lược trình bày về sự thực chứng bắt nhị, cư sĩ Duy Ma 
Cật đã im lặng. 

- Làm sao để luận giải chỗ ¡ im lặng bất nhị ấy cho người khác 
hiểu" Trong chương “Cửa Vào Bắt Nhị” thứ chín của Huyền Thoại 
Duy Ma Cật, Thượng Tọa Thích Tuệ Sỹ đã vận dụng đên phương 
tiện thiện xảo của ngôn ngữ để giúp người đọc đến được đích điểm. 
Dĩ nhiên đến được hay không là chuyện của người đọc, nhưng VỚI 
vai trò là người luận giải, Thượng Tọa quả đã đây tư duy và ngôn 
ngữ ước lệ thế gian đên tâm mức mà tâm thức vọng động của một 
phàm phu không còn thấy biên tế nó ở đầu nữa. Thượng Tọa đã 
hướng dẫn người đọc đi từ khái luận về thực tại vô ngôn, về Sự Im 
lặng vi diệu của đức Phật, về ba cấp thực tại đến bốn lớp nhị đề và 
năm cấp biện chứng của bất nhị. Để dẫn đến kết luận: 

“Thực tại bất nhị như vậy thì thật ra không hề có ba cấp hay 
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năm cấp. Tất cả chỉ là phương tiện lập ra đề nhận thức nghĩa lÿ 
sâu cạn từ hữu ngôn đến vô ngôn, từ tương đối đến tuyệt đôi. Nêu 
từ trong chứng nhập nhất thể tuyệt. đổi mà nói, thì nên nói rằng: 
“Giáo pháp đáy cả đại thiên thế giới mà vốn không lời. Hình thể 
tận cùng tảm cực mà không hê có tượng đê biêu tượng. Cho nên, 
nói nhưng mà không nói gì. Không nói gì nhưng có nói... Vậy thì, 
Văn Thủ tuy nói mà vận thường im lặng. Tịnh Danh im lặng mà 
vấn luôn nói. `” 
Đến đây mà còn do dự thì lời khuyên của Thiền sư Trường 
Sa Cảnh Sầm có lẽ giúp ích được thêm chút ít: 


“Bách trượng can đâu bất động nhân 
Tuy nhiên đặc nhập vị vi chân 
Bách trượng can đẫu tu tiến bộ 
Thập phương thế giới thị toàn thân. ” 
“Gậy đầu nghìn thước chẳng lung lay 
Dù đã lên đây chưa thật đáy 

Chót gậy nghìn tâm còn bước nữa 
Mười phương thê giới thiệt thân này. ” 


Sau khi hướng dẫn người đọc vượt qua giới hạn của ngôn 
ngữ đề thâm nhập vào bất nhị, Thượng Tọa Thích Tuệ Sỹ đã nêu ra 
một câu hỏi. Tác giả nói rằng đó là một câu hỏi có vẻ ngớ ngắn, 
nhưng kỷ thật đó không là một câu hỏi ngớ ngân mà là một thực tê 
của đời sống, thực tế của việc thi thiết hạnh nguyện tịnh Phật quốc 
độ và thành tựu chúng sinh. 

“Từ chỗ m lặng đó, một câu hỏi có vẻ ngớ ngắn được hỏi: 
sau sự im lặng ấy là g”" _ Nghĩa là, thể giới của sự im lặng á ấy là gì, 
khi mà ở đó mọi biểu hiện của ngôn ngữ bị cắt đứt, mọi hình thái tư 
duy đêu vắng bặt. " Tất nhiên là không có câu trả lời mình nhiên. 
Nhưng chúng ta có thể hiểu được răng đó là thế giới để sống. Như 
một người trâm mình trong dòng nước mái, để cho toàn thân được 
thâm nhuân cảm giác mát mẻ vì điệu, khi ấy không còn câu hỏi 
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“nước là gì”” Cũng vậy, sau sự im lặng của Duy-ma-cật, thể giới 
đột nhiên trở lại với những sinh hoạt nhật thường của chúng sinh. ” 

Ở đây có một điều rất đặc thù và ì nghĩa mà người đọc 
không thể nảo quên được, đó là tác giả đã nôi kêt ý Si nghĩa thâm diệu 
của thức ăn từ cõi Chúng Hương đến ngôn ngữ của thế giới mà 
chúng ta đang sống thành một loại hình ngôn ngữ mà qua đó chư 
Phật và Bồ tát sử dụng để giáo hóa chúng sinh. 

“Diễn tả theo một “hướng khác, thực phẩm như vậy là một 
loại hình ngôn ngữ chuyển tải tất cả ý nghĩa mẫu nhiệm của đạo 
jj.C 

“Phát, Bỏ- tát, các Thanh văn vận dụng ngôn ngữ như là 
phương tiện để đưa người đến giải thoát và giác ngộ. Nhưng trong 
các thê giới khác, phương tiện thuyết giáo, phương: tiện để chuyển 
tải tư duy về Thánh đạo, không nhất thiết phải là ngôn ngữ. ” 

“Trở lại với những sinh hoạt nhật thường của chúng sinh ” 
cho nên, trong chương CUÔI cùng (Truyện Thừa) của Huyện Thoại 
Duy Ma Cật, tác giả đã đề cập đến năm pháp mà đức Phật đã dạy 
cho người tại gia để được sông an lạc và việc thực hành bồ thí, một 
trong sáu pháp môn chính của hạnh nguyện bồ tát trên con đường 
thành tựu Phật đạo. Bồ thí, nghe có vẻ vừa bình dị, vừa đơn giản, 
nhưng kỳ thực đó là một pháp. môn khó làm cho đến nơi đến chốn. 
Bởi vì, phải thực chứng vô ngã đến rốt ráo thì mới có thê thực hiện 
VIỆC bố thí một cách trọn vẹn, nghĩa là cho hết tất cả những gì mình 
có, buông xả mọi thứ có liên hệ đến tự ngã. Bằng đời sông vô ngã 
với công hạnh bố thí rốt ráo, người con Phật quả thật đang kiến tạo 
cõi Phật thanh tịnh và thành tựu chúng sinh. Đó chính là những gì 
mà cư sĩ Duy Ma Cật vẫn thường làm mỗi ngày trong đời sông 
thường nhật của ông. Nhưng, những việc làm ây cho đến mây ngàn 
năm sau vẫn còn được xưng tụng là bất khả tư nghị giải thoát, vì 
sao? 

“Những điều Phật dạy, chân lý mà Phật công bố, thật sự rất 
gắn gũi trong đời thường, nhưng khi được chứng nghiệm, chân lý 
ấy, tức Pháp của Phật, có năng lực di chuyển cả mấy đại thiên thể 
giới, như Duy-ma-cật bưng cả một cõi Phát trong long bàn tay du 
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hành qua vô số cối Phái. ” 

Người viết bài này, từ nhỏ vốn đã hâm mộ Bồ tát Duy Ma 
Cật và tư tưởng Kinh Duy Ma, cho nên đã tìm đọc khá nhiều sách 
viết về Kinh Duy Ma Cật, nhưng cuốn Huyền Thoại Duy Ma Cật 
của Thượng Tọa Thích Tuệ Sỹ là cuốn mà người viết bài này tâm 
đắc nhất. Đây là viên kim cương toàn bích trong kho bảo tạng, văn 
học về Duy Ma Cật. Những điều được viết ra đây là những gì mà 
người đọc đã thâu nhận được qua kiến thức và tâm lượng nhỏ bé 
của mình từ trong Huyền Thoại Duy Ma Cật, giống như một người 
với đôi tay bé bỏng vôc nước của đại dương mênh mông. Xin bạn 
đọc bài này tha thứ cho cái tay bé bỏng, vì đó không phải là đại 
dương vô biên! Xin hãy tìm đọc Huyền Thoại Duy Ma Cật đề thực 
chứng tận mắt biển cả là gì. 


TRỜ VỀ MỤC LỤC 
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Thây Đi Vội Quá Như Sao Lạc 


Kinh Tưởng Niệm Thầy Hạnh Tuần 
Viên Tịch Ngày 30 Tháng 10 Năm 2015 


Thây đi vội quá như sao lạc 
Giữa lúc rừng thu ngập lá vàng 


Chắc ở trên cõi Lạc Bang mà Thầy đọc được hai câu thơ này 
thì Thầy sẽ cười vì nghĩ rằng mình quen biết nhau trên ba mươi lắm 
năm chưa hề thấy tôi làm thơ vậy mà bây giờ Thầy đi rồi lại bày đặt 
thơ với thân! : : 

Nhưng thú thật, sáng nay nghĩ tới Thây thì bỗng dưng mây 
câu thơ đó từ đâu không biệt lại hiện ra trong đâu. Dường như cảm 
xúc bằng hoảng, đau buôn mây bữa nay, từ khi nghe tin Thây ra đi, 
nó cứ lảng vắng mãi trong tôi như một thứ công án nung cháy tâm 
hồn đến mức nó phải bốc hơi ra thành lời như vậy đó. Thầy đừng 
cười tôi làm thơ dở nghe. Cái đặc biệt là nó hiếm lăm đó. Thây bit 
quá mà, phải không! 

Mấy bữa nay, có lúc tôi nghĩ, chắc Thầy đang lịch nghiệm 
lời Phật dạy trong Kinh Pháp Hoa về thí dụ ba cõi như là ngôi nhà 
lửa đang rực cháy. Có lẽ nghe tôi nói vậy thì Thầy cười tươi như 
hoa sen, biểu tượng của Phật quả trong Kinh Pháp Hoa, mà nghĩ 
rằng, thì đúng vậy, chăng phải chúng ta đang sống trong ngôi nhà 
lửa Tam GIới đang rực cháy bởi tham lam, thù hận và sĩ mê đó sao! 
Thứ lửa đó còn hung dữ, còn mãnh liệt, còn kéo dài gấp triệu lần 
cái lửa nỗ bình gaS mà Thầy đã chứng nghiệm hôm nọ, kia mà. 
Tâm không nhiệt não thì thế giới này dù ở đâu cũng là ao sen thất 
bảo, phải không Thây! 

Nghe tin Thây tịch mây hôm nay, tự nhiên bao nhiêu ký ức 
và kỷ niệm xa xôi từ thuở mình mới gặp nhau ở mái Chùa Già Lam, 
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Vạn Hạnh đến nay cứ tuôn ra mãi trong đầu tôi. Tôi nhớ từ năm 
1980, khi lớp học cao cấp đặc biệt ở Già Lam bắt đầu, ngày nào 
mình cũng đạp xe đạp đồ mồ hôi mồ kê tới Vạn Hạnh, tới Già Lam 
để học. Thầy lúc đó ở Chùa Bửu Đà. Ở đó còn có Thầy Thiện 
Quang, Thầy Tâm Kinh, v.v... còn mấy Thầy nữa mà lâu quá tôi 
quên mât. Tôi thì ở Chủa Từ Hiếu tận bên Quận 8. Cái thời đó, dù 
hoàn cảnh xã hội và đất nước cay nghiệt, dù kinh tế nghèo nàn, 
nhưng anh em tăng sĩ trẻ của tụi mình tràn đầy nhiệt huyết, ham 
học và kham nhẫn nên dù cuộc sống cực khổ thiếu thôn trăm bề mà 
vẫn lạc quan, tự tại, vui vẻ. Trong tang lễ của Ôn Già Lam, tháng 4 
năm 1984, mây anh em tăng sĩ trẻ tụi mình đều chia sẻ một nhận 
thức chung là tình hình Phật Giáo Việt Nam, đặc biệt SỐ phận của 
những tăng sĩ tạm trú không có hộ khẩu như tụi mình, bắt đầu chịu 
đựng một tình cảnh mới, nghiệt ngã, khó khăn và bế tắc hơn trước. 
Vì vậy mỗi người đều tìm cách đi ra nước ngoài. Cái kỷ niệm mà 
tới giờ này tôi vân còn nhớ về Thầy, về một vị tăng trẻ tải hoa, lịch 
lãm. Đó là trong. đêm tắt niên tại Tu Viện Quảng Hương Già Lam, 
có lẽ vào cuôi năm 1982, Thầy lên hát một bài hát mà Thầy đặt lời 
rẤt vui, lâu quá tôi lại quên lời bài hát. Đêm đó có Ôn Già Lam, có 
Thầy Tuệ Sÿ, và Thầy Lê Mạnh Thát dự. 

Thầy đi qua Mỹ trước tôi. Lúc tôi ở Pulau Bidong cũng như 
khi sang Bataan để chuẩn bị đi Mỹ thì Thầy và Thây Minh Dung 
thường xuyên liên lạc băng thư từ để thăm hỏi và động viên tinh 
thần nhiều nhất. Lúc ở đảo, lâu lâu nhận được thư của hai Thây, mở 
ra thì thấy có tiền gửi cho. Cái thời ở đảo mà được tiếp tê như vậy 
là quý hiêm vô cùng tận. Nhưng cái quý giá nhất mà tiền bạc cũng 
không mua được là thân tình pháp hữu Thầy đã dành cho tôi suôt 
mấy chục năm qua chưa hề phai nhạt. 

Khi tôi qua Mỹ ở New York vào cuối năm 1987 thì Thầy 
cũng là người liên lạc và thăm hỏi đầu tiên. Thây còn gửi tặng cho 
tôi tâm hình Đức Phật Bồn Sư _bán thân màu trăng đen bằng. Sơn 
mài rất đẹp mà cho tới nay tôi vẫn còn thờ trong nhà. Mỗi lần lễ bái 
Đức Phật là tôi nhớ tới Thây. Trong thư việt tay, hồi đó những năm 
cuối thập niên 1980 chưa có email, thăm tôi, Thây giới thiệu tạp chí 
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Chân Nguyên và khuyến khích tôi viết bài cho Chân Nguyên đăng. 
Nhờ nhân duyên đó mà tôi đã cộng tác với Chân Nguyên. 

Đầu năm 1991, tôi từ New York qua Cali ở luôn thì mình có 
dịp gặp nhau thường. Cuối năm 1991, đáp ứng lời hiệu triệu qua 
Tâm Thư của Có Đại Lão Hòa Thượng Thích Đôn Hậu, Xử Lý Hội 
Đông. Lưỡng Viện GHPGVNTN, Thầy cùng quý Ôn, ,qúy Thây nỗ 
lực vận động thống nhất Phật Giáo Việt Nam, mà kết qủa là một 
Đại Hội thành lập GHPGVNTN Hải Ngoại tại Hoa Kỳ đã diễn ra 
trọng thê tại San Jos€ vào cuối tháng 9 năm 1992. Trong Đại Hội, 
Thây đã xin không nắm giữ chức vụ gì để tiếp tục việc học. Đúng là 
công thành thân thoái. Thầy thong dong tự tại lo việc đèn sách. 

Tháng 10 năm 2003, Thây rủ hai anh em Tâm Quang Vĩnh 
Hảo và tôi lên Tu Viện Kim Sơn thăm và đàm đạo về việc ngồi lại 
của quý Thầy cựu học Tăng lớp cao cấp đặc biệt tại Tu Viện Quảng 
Hương Già Lam từ năm 1980 tới 1984 và một số pháp hữu trong 
nhóm Thân Hữu Già Lam để nối kết thân tình pháp lữ nơi xứ lạ quê 
người. Đầu tháng mười năm 2003, tôi lại quên ngày nào rồi, dường 
như trước lễ Colombus Day, tôi và Tâm Quang lái xe từ Nam Cali 
lên thăm Thầy. Tôi còn nhớ cái đêm đó sương mù giăng dày đặc 
ngọn núi Kim Sơn. Lái xe mà chỉ có thể nhìn ra phía trước vải ba 
mét là cùng, còn ngoài ra là mù mỊt trắng xóa không thấy gì. Lái 
được tới Tu Viện thì cũng hơn 8 giờ tôi. Mừng hết lớn, vì được an 
toàn lên tới nơi. Đêm đó Thây đãi mì gói trộn với xà lách tươi và 
giòn, thật là ngon miệng. Ăn Xong thì uông trà và đàm đạo. Khung 
cảnh đêm khuya nơi núi rừng cô tịch và lạnh lẽo làm cho hương vị 
trà thêm âm áp và thơm nông hơn. Sáng sớm hôm sau khi Thầy dẫn 
lên đảnh lễ Ôn Viện Chủ, Hòa Thượng Thích Tịnh Từ, lại được Ôn 
đãi trà và ăn sáng thật là ngon. Một chuyến đi nhiều kỷ niệm khó 
quên trong đời. 

Tháng 3 năm 2004, quý Thầy cựu học Tăng và pháp hữu gặp 
mặt tại Tu Viện Pháp Vương, Thành Phố Escondido, Quận San Di- 
ego, Nam California, để đi đến quyết định ra đời Hội Thân Hữu Già 
Lam. Tôi nhớ hôm đó có đông đảo quý Thầy cựu học Tăng Già 
Lam và nhiều pháp hữu, như Thầy Thái Siêu, Thầy Quảng Thanh, 
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Thầy Nguyên Siêu, Thầy Bổn Đạt, Thầy Đức Niệm, Thầy, Thầy 
Giác Như, Thầy Thông Niệm, Thầy Nhựt Huệ, Thầy Minh Dung, 
Thầy Nhật Quán, Thầy Tâm Hòa, Thầy Tâm Tường, Thầy Nhật 
Trí, Vĩnh Hảo, Như Hùng, và Tôi. Đây là lần đầu tiên sau 20 năm 
ly loạn CÓ Cơ hội ngôi lại với nhau trong đạo tình pháp lữ. Ai nây 
đều hoan hỷ suốt 3 ngày gặp mặt. Thầy được quý Thây trao trách 
nhiệm Tổng Thư Ký. Hội Thân Hữu Già Lam chỉ là những cựu học 
Tăng Già Lam và các pháp hữu ngồi lại để nối kết thân tình pháp lữ 
và cùng nhau làm được Phật sự gì thì làm theo khả năng của mình 
trong lãnh vực văn hóa, giáo dục và từ thiện xã hội để góp phân vào 
công cuộc xây dựng và phát triển nền Phật Giáo Việt Nam trong và 
ngoài nước. 

Khi Thầy nhận lời tham gia và đảm nhận chức vụ Tổng Vụ 
Trưởng Tổng Vụ Thanh Niên của Hội Đồng Điều Hành 
GHPGVNTNHK vào tháng 9 năm 2008, tôi còn nhớ Thầy có tâm 
sự là việc học của Thây đã tạm xong và Thầy muốn dành thời gian 
còn lại để đóng góp Phật sự cho Giáo Hội, cho cộng đồng Phật 
Giáo Việt Nam. Tôi rất hoan hỷ và ủng hộ hết mình trước quyết 
định này của Thầy. Tôi nghĩ với tài đức xuất chúng của Thây mà 
Thầy chịu hy sinh đề đóng góp thì Phật Giáo Việt Nam sẽ có nhiều 
thành tựu khả quan lắm. 

Cách nay khoảng 3 năm, vào dịp cuối tuần, Thầy có Phật Sự 
về Nam Cali, Thầy nhắn tôi lên Tu Viện Sơn Tùng, Thành Phố 
Phelan, Quận San Bernardino, Nam California của Thây Minh 
Dung để gặp mặt thăm chơi. Buổi chiều mây huynh đệ cùng tản bộ 
trong khuôn viên rộng lớn của Sơn Tùng, Thây nói cười rât thoải 
mái. Thây mở iPhone cho tôi xem khu đất mà Thầy đã mua để làm 
thiền thất tịnh tu. Tôi hỏi vậy còn Chùa Trúc Lâm thì sao? Thầy nói 
Chùa Trúc Lâm thì có vài Thầy trẻ g1úp COI ngó ngày thường, còn 
cuối tuần thì Thây về lo Phật sự. Thây còn nhắc tôi khi nào có điều 
kiện thì lên thiền thất thăm Thây. Tôi không dám hứa với Thầy vì 
không biết khi nào mình có thể đi được. Đêm đó, Thầy Minh Dung 
cho tôi nằm chung phòng với Thây Hạnh Tuấn. Chúng tôi hàn 
huyện tới khuya lắc khuya lơ rôi mới chịu ngủ. Thây kê cho tôi 
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nghe về tình hình của Gia Đình Phật Tử Việt Nam và tâm nguyện 
của Thây về VIỆC tạo Sự ngôi lại của các tổ chức GĐPT tại Hoa Kỳ 
đề cùng nhau tiếp tục sứ mệnh đem đạo Phật vào giới trẻ, vào gia 
đình và xã hội. 

Than ôi, nhiều Phật sự còn chờ những Sứ Giả Như Lai tài 
đức vẹn toàn như Thầy đề thực hiện, để phát dương quang đại nền 
Phật Giáo Việt Nam trên xứ người, vậy mà Thầy đã vội vàng cất 
bước ra đi! 

Mây bữa nay tôi cứ nghĩ có lẽ Thầy chỉ đến Lạc Bang, như 
đi vacation, để nghỉ ngơi vài ngày cho thư thả rồi sẽ trở lại Ta Bà 
để tiếp tục sự nghiệp “Tác Như Lai Sứ, Hành Như Lai Sự,” có phải 
không Thầy? Thây ơi, chúng sinh cõi này còn nhiều. khổ não lắm! 
Xin mau mau trở lại nghen Thây!. Mong lăm thay, “Thầy ạl 

Cúi đầu, nhất tâm cung tiễn Giác Linh Thầy thượng lộ bình 
anl 

Nam Mô Lạc Bang Thế Giới Vô Lượng Thọ, Vô Lượng 
Quang Như Lai. 


Một pháp hữu của Thầy, 
Tâm Huy Huỳnh Kim Quang 


TRỞ VỀ MỤC LỤC 
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Từ Duyên Kiều Đến Duyên Phật 


Nguyễn Du không những là một thi hào lớn của Việt Nam 
mà còn là nhà Phật học uyên bác. Ông từng viết trong bài thơ 
“Chiêu Minh Thái Tử Phân Kinh Thạch Đài” lúc đi sứ sang Tàu 
vào triều Nguyễn, đầu thế kỷ 19 rằng, “Ngã độc Kim Cương thiên 
biến linh,” (Tôi đọc Kinh Kim Cương cả ngàn lần). Tất nhiên, 
không phải vì một câu thơ đó mà vội cho rằng Nguyễn Du là người 
thâm hiểu Phật Pháp. Trong hàng ngàn áng thơ văn bằng chữ Nôm 
và chữ Hán của ông bàng bạc tính hoa Phật Pháp, đặc biệt nhất là 
trong Văn Tế Thập Loại Chúng Sinh và Truyện Kiêu. Riêng trong 
Truyện Kiêu chuyên chở nhiêu giáo nghiã thâm sâu của Phật Pháp 
mà nổi bật nhất là tư tưởng “duyên ,” hay ° “duyên sinh,” “duyên 
khởi.” Thật vậy, Truyện Kiều với 3254 câu thơ lục bát, đã có tới 47 
chữ “duyên,” được mô tả trong nhiều trạng huống đa dạng, từ mối 
tương quan, tương duyên trong tình cảm cá nhân, đên gia đình, 
băng hữu, con người, xã hội, nhiên tính, thời tính, lý tính và đạo lý. 

Mở đầu là cơ duyên Kiều thăm mộ Đạm Tiên trong Tiết 
Thanh Minh, để rồi nàng cảm thương thân phận bề bảng của người 
xưa và mường tượng biết đâu chăng là thân phận mai sau của chính 
nàng. : 

“Khóc than khôn xiết sự tình, 

Khéo vô duyên ấy là mình với ta. 

Đã không duyên trước chăng mà, 

Thì chị chút ước gọi là duyên Sau. ” 

Rồi đến duyên Kiều gặp Kim Trọng. trong ngày đi tảo mộ 
Thanh Minh, khiến nàng khi hôi tưởng lại gây phút sơ ngộ ấy cũng 
phải xao xuyên cõi lòng và băn khoăn tự vấn. 

Người. đâu gặp Sở làm chỉ, 

Trăm năm biết có duyên gỉ hay không? ” 

Sau đó là nhiều duyên nghiệp bất hạnh chập chùng xảy ra, 


CẢM ĐỨC TỪ BI e HUỲNH KIM QUANG s 102 


VỚI chuyện gia đình gặp nạn đưa đây Kiều vào thế cùng phải bán 
mình đê trả hiểu cho cha. Từ đó mở ra quãng đời mười lãm năm 
đoạn trường trong chốn lầu xanh hay nơi trường đời gian nguy 
hiểm ác. , : 

“Làm cho sông đọa thác đây, 

Đoạn trường cho hết kiếp này mới thôi!” 

Sự bị thống khốc liệt đến nỗi cuối cùng nàng phải liều mình 
dưới sông Tiền Đường để mong rửa sạch oan khiên. May nhờ duy- 
ên được vãi Giác Duyên cứu và giải nghiệp cho nàng. 

“9 rằng: Song chăng hê chỉ, 

Nghiệp duyên cân lại nhắc đi còn nhiễu. 

Xét trong lội nghiệp Thúy Kiểu, 

Mặc điểu tình ái khỏi điều tà dâm, 

Lấy tình thâm trả nghĩa thâm, 

Bán mình đã động hiểu tâm đến trời! 

Hại một người cứu muôn người, 

Biết đường khinh trọng. biết lời phải chăng. 

Thửứa công đức â Ấy ai bằng? 

Túc khiên đã rửa lâng lâng sạch rồi! 

Khi nên trời cũng chiêu người, 

Nhẹ nhàng nợ trước đên bồi duyên sau. 

Nhờ đạo lý “duyên” hay “duyên khởi” của nhà Phật mà thi 
hào Nguyễn. Du đã xây dựng một kết cục có hậu cho Truyện Kiều 
với phân xuât hiện của nhân vật bà vãi Giác Duyên để giải nghiệp 
cho Kiểu. 

Nhưng duyên hay duyên khởi là gì? 

Duyên là chữ Hán Việt, dùng để dịch nghĩa chữ Phạn 
(Sanskrit) pratitya hay chữ Pali paticca, có nghĩa là gặp nhau, tùy 
thuộc vào nhau, nương nhau, gắn bó nhau. 

Duyên khởi cũng là chữ Hán Việt, dùng để dịch nghĩa chữ 
Phạn pratityasamutpada, hay chữ Pali paticcasamuppada. Trong 
chữ pratityasamutpada có hai chữ: pratiya (duyên), có nghĩa là gặp 
nhau, tuỳ thuộc vào nhau, dựa vào nhau; và chữ samutpada (khởi), 
có nghĩa là đứng dậy, đứng lên, khởi lên, sinh ra, có mặt. Gôm 


” 
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chung hai chữ duyên khởi thì có nghiã là nương nhau, tuỳ thuộc 
vào nhau, dựa vào nhau mà đứng dậy, mà sinh ra, mà có mặt, hiện 
hữu. Duyên cũng được hiểu như là điều kiện ắt có để hình thành 
một sự vật, một sự kiện gì đó cho nên, khi dịch chữ duyên, hay 
duyên khởi sang tiếng Anh, người ta dùng chữ dependent orIgina- 
tion, dependent arising, hay conditioned arISIng. 

Nguyên tắc đê hiệu rõ vê duyên khởi đã được đức Phật dạy 
trong Kinh A Hàm răng, “Cái này có cho nên, cải kia có. Cái này 
không, cho nên, cải kia Không. Cái này sinh cho nên, cái kia sinh. 
Cải này điệt cho nên, cái kia diệt, ” 

Theo duyên khởi, trên thế gian này, không có một vật, một 
sự kiện gì, từ vật chất đến tinh thân, sinh ra, tôn tại và diệt đi mà 
không có mối tương quan, tương duyên, hay gặp nhau, tùy thuộc 
vào nhau của nhiều điều kiện, nhiều yếu tố, nhiều duyên. Điều đó 
cũng có nghĩa là không một vật gì, một sự kiện gì sinh ra và tỒn tại 
độc lập duy nhất một mình nó. 

Chăng hạn, lây chuyện Kiều gặp Kim Trọng, lần đầu làm thí 
dụ để minh giải vê chữ duyện nhà Phật. Trước hết, điều kiện tối 
thiểu là phải có hai người, Kiều và Kim Trọng, thì cuộc gặp Đỡ mới 
xảy ra được. Hai người, Kiều và Km Trọng, chính là hai yêu tô, hai 
cái duyện, hai điều kiện để hình thành nên cuộc gặp gỡ đầu tiện 
giữa Kiều và Kim Trọng. Còn nữa, trong, trường hợp này, còn máy 
duyên khác nữa, như nhờ Kiều đi tảo mộ vào dịp Thanh Minh, và 
nhờ Kiểu nắn ná ở lại nơi mộ Đạm Tiên nên mới kịp lúc Kim Trong 
đi qua đó. Không có những duyên, yếu tố, điều kiện này thì không 
CÓ cuộc gặp gỡ giữa Kiều và Kim Trọng. Đó là chỉ mới nêu ra một 
vài duyên để làm thí dụ điển hình cho dệ hiểu. 

Trong những duyên, điều kiện để có sự gặp gỡ giữa Kiều và 
Kim Trọng, không một duyên nào quan trọng hơn duyên nảo cả. 
Tất cả đều đóng vai frò ngang nhau. Tắt cả đều tuỳ thuộc, đều dựa 
vào nhau mà có sự kiện gặp gỡ đó. Sẽ không có cuộc gặp gỡ này 
nếu Kiều không đi tảo mộ, và nếu Kim Trọng không đến đó, hoặc 
là nếu Kiều bỏ đi ngay sau khi thăm mộ Đạm Tiên thì cho đủ Kim 
Trọng có đến cũng chẳng gặp. Từ thực tế này cho thấy rằng mọi 
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duyên hình thành một pháp đều quan trọng. như nhau, không có 
duyên nào chính và duyên nào phụ, cho nên, trong duyên khởi 
không có nhân chính, không có chủ thê tối cao, không có chủ thể 
sáng tạo tuyệt đối. 

Nhưng, chữ duyên có phải chỉ giới hạn tới đó? Hay một cách 
trực tiệp hơn, có phải trong cuộc gặp gỡ giữa Kiều và Kim Trọng 
chỉ có chừng ấy duyên? 

Câu hỏi trên dẫn chúng ta bước sâu hơn vảo thế giới thậm 
thâm vi diệu của duyên khởi, đó là pháp giới trùng trùng duyên 
khởi. 

Trong cuộc gặp lần đầu giữa Kiều và Kim Trọng thì cả hai 
đều là duyên, điều kiện hình thành sự gặp mặt. Nhưng, sự có mặt 
của Kiều và Kim Trọng trên thế gian này tât nhiên cũng phải cần có 
nhiều duyên khác nữa, như duyên ông, bà, cha, mẹ, duyên gia đình, 
xã hội, duyên quôc gia dân tộc, v.v... Rôi trong môi duyên hình 
thành sự có mặt của Kiêu và Kim Trọng cũng hàm ngụ nhiêu duyên 
cho sự có mặt của chính chúng nữa. Ngay cả sự hiện hữu của một 
cái bàn, cái phế, một cây kim, ngọn cỏ, hay một hạt bụi nhỏ như vi 
trần cũng đều do nhiều duyên, nhiều điều kiện hợp lại mà thành. Cứ 
thế, từ duyên này tương quan, tương duyên VỚI duyên kia, từ duyên 
cá nhân, duyên gia đình, đến duyên quôc gia, xã hội, và rộng ra nữa 
là pháp giới vũ trụ. Nếu có thê nối kết tất cả duyên đó lại với nhau 
chúng ta có một màng lưới chẳng chịt bao la vô tận, bao trùm khắp 
ba đời quá khứ, hiện tại và vị lai, cũng như phổ biến khắp cõi 
không gian vô biên. Đó chính là ý nghĩa của pháp giới trùng trùng 
duyên khởi. 

Như thế, xét cho cùng, tự thân của tất cả mọi sự vật, mọi sự 
kiện đều chỉ là sự tụ hợp nhất thời của các duyên, các yêu tô mà 
chính nó thì chắng là gì cả. Nó chỉ là cái tên gọi để phân biệt giữa 
sự tập hợp này với sự tập hợp khác. Nó là giả danh, không thật. Do 
đó, nó hoàn toàn không có chủ thê tự tồn, không có thực thể, không 
có tự tính. Các pháp là không (nhất thiết pháp không). Ngược lại, 
chính các pháp không có tự tính cô định cho nên, chúng mới đến 
với nhau, gặp nhau, hòa hợp vào nhau để thành một pháp khác. Nếu 
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duyên hay pháp là định tánh, không thê thay đổi thì chúng không 
thệ kêt hợp lại nhau để hình thành pháp khác, duyên khác. Chính 
điều này, mà Bồ Tát Long Thọ viết trong Trung, Luận 
(Mulamadhyamakakarika) răng, “Do không có tự tánh mà các pháp 
được hình thành,” (Dĩ hữu không nghĩa cô nhất thiết pháp đắc 
thành). 

Mỗi chữ duyên mà thi hào Nguyễn Du dùng trong Truyện 
Kiều có thê mang ý nghĩa khác nhau tùy theo ngữ cảnh của chúng. 
Chúng có thể là chữ duyên trong tương quan, tương duyên găn bó 
của tình yêu, hay mỗi tương quan, tương duyên giữa COn người VỚI 
con người, giữa con người với xã hội và thê giới, v.v... Nhưng tất 
cả đều năm trong ý nghĩa tổng thê của chữ duyên nhà Phật. Từ đó, 
cho thấy rằng 47 chữ duyên, đứng một mình hay đi chung với chữ 
khác, mà thi hào Nguyễn Du dùng trong Truyện Kiều đều năm 
trong. ý nghĩa chữ duyên, hay duyên khởi của nhà Phật; trong đó có 
thể nêu ra một số trường hợp, nảo là, “duyên trời”, “duyên kỳ ngộ”, 

“trần duyên”, “nhân duyên”, “khuôn duyên”, “ dây duyên”, “duyên 
đôi lứa”, “duyên bạn bây,” Na nợ”, “tơ duyên”, “vô duyên”, 
“cơ duyên”, “duyên xưa”, v.V.. 

Do duyên hợp mà các sự vật và sự kiện trên thế gian này 
được hiện hữu. Do duyên ly tán mà các pháp hoại diệt. Tât cả mọi 
sự vật trên đời này vôn không thật. Giác ngộ được lý duyên sinh 
này thì vào được Phật Pháp, chuyên hóa được nghiệp lực, và giải 
thoát khô đau. Giống như trường hợp ngài Xá Lợi Phât (Sariputra), 
vị đệ tử trí tuệ bậc nhất của đức Phật, nhờ nghe bài kệ nhân duyên 
của Tỳ Kheo Mã Thắng mà được giác ngộ được chân lý cứu cánh. 
Bài kệ rằng, “Chư pháp tùng duyên sinh, diệc phục tùng duyên diệt, 
ngã Phật đại sa môn, thường tác như thị thuyết,” (Các pháp sinh từ 
duyên, cũng từ duyên mà diệt, thầy tôi là Phật, thường dạy như thể). 

Đó chính là lý do tại sao người cứu và giải nghiệp cho Kiều 
là một vị ni cô có pháp hiệu Giác Duyên. Giác Duyên tức là duyên 
giác ngộ, hay giác ngộ lý duyên sinh. Điêu này có nghĩa là chỉ khi 
nào giác ngộ được lý duyên sinh của vạn sự vạn vật trên thế gian 
này thì mới có thê giải thoát được sự trói buộc của nghiệp lực từ 
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muôn kiệp. 


“S rằng: Nhân quả với nàng, 

Lâm Tì uy buổi trước Tiê jên Đường buổi sau. 

Khi nàng gieo IIgọc trầm châu, 

Đón nhau tôi đã SắP nhau rước về, 

Cùng nhau IIƯƠNg cửa bô đề, 

Thảo am đó cũng gân kê chẳng xa. 

Nương cửa bô đê là nương tựa vào sự giác ngộ, là bước vào 
cửa giải thoát. Cần nói thêm rằng, kiếp đoạn trường của Kiều là 
kiếp nạn của ái nghiệp, ái duyên, là một trong mười hai vòng mắc 
xích trói buộc chúng sinh trong cõi luân hồi sinh tử mà nhà Phật gọi 
là Mười Hai Nhân Duyên. Ái nghiệp là duyên thứ § trong 12 nhân 
duyên này. Khi liễu ngộ được ái duyên cũng có nghĩa là mở được 
cánh cửa bước vào đường giải thoát. 

Chữ duyên trong Truyện Kiều cũng đưa chúng ta đến một 
nhận thức quan trọng khác mà thi hào Nguyễn Du dùng để chuyển 
hóa thuyết định mệnh của nhà Nho và mở ra con đường sáng cho 
vận mệnh của Kiều. 

Định mệnh của nhà Nho là quy luật siêu nhiên ngoại tại áp 
đặt lên thân phận con người như một thứ mệnh lệnh tối cao không 
thê chối bỏ, hay chuyển hóa. Với định mệnh, thân phận con người 
là trò chơi của con tạo, của mệnh trời. 

"Ngắm hay muôn sự tại trời, 

Trời kia đã bắt làm người có thân. 

Bắt phong trần phải phong trần, 

Cho thanh cao mới được phần thanh cao. 

Nhưng với duyên của nhà Phật thì tất cả mọi thứ trên đời 
nảy, từ vật chất đến tỉnh thần, đều không tồn tại vĩnh viễn, không 
thường còn, mà vô thường biến dịch không ngừng, vì do duyên hợp 
mà sinh rồi cũng do duyên ly tán mà hoại diệt. Chính do duyên sinh 
mà nghiệp lực có thê được thay đổi, được chuyển hóa. 

“Tuc khiên đã rửa lãng lâng sạch rồi!” 
Nhờ duyên khởi mà nguyên lý nghiệp lực mang sắc thái 


1” 
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uyên chuyển và chủ động từ con người. Chính con người tạo 
nghiệp lành hay dữ đề thọ quả báo vui hay khổ. Không một aI ngoài 
COn người có thâm quyền đối với vận mệnh của chính mình. Khi 
dụng tâm tốt thì hành nghiệp sẽ tốt lành, và ngược lại, chứ không 
do bất cứ ai khác làm thay cho con người. Cho nên Nguyễn Du kết 
luận Truyện Kiều bằng mẫy câu đạo vị cao thâm: 


“Đã mang lấy nghiệp vào thản, 
Cũng đừng trách lán trời gân trời xa. 
Thiện căn ở tại lòng ta, 

Chữ tâm kia mới băng ba chữ tải. ” 
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Theo Chân 
“Kẻ Gánh Cỏ Khô Trên Đường Thiên Lý” 


Mới đọc qua tựa đề “Kẻ Gánh Cỏ Khô Trên Đường Thiên 
Lý” là đã thấy cả một trời thênh thang. Nhưng, trong cái quang 
cảnh thênh thang mà cô tịch ấy lại ân hiện những nguy cơ trùng 
trùng. Đó phải chăng là thách thức và hiện thực không thể chối bỏ 
của con đường từ mê sang ngộ, từ bờ bên này sang bờ bên kia, con 
đường thiên lý? Nếu không, tại sao lại gánh cỏ khô mà không phải 
là cỏ tươi? Tại sao phải gánh cỏ khô trên đường thiên lý? Đường 
thiên lý là con đường nào? Ai là người gánh cỏ khô? Gánh cỏ khô 
đi trên đường thiên lý để làm gì? 

Bao nhiêu là ý tưởng khởi lên làm cho người đọc không thê 
dừng lại ở tựa đề tác phẩm mà không lật vào bên trong từng trang 
sách đề truy tìm những câu trả lời xác thực. Đặc biệt, đôi với những 
độc giả hằng quý mên và thích thú đọc những bài viết mang sắc 
thái đa dạng vừa là truyện ngắn, vừa là pháp thoại, vừa là bút ký, 
vừa là tâm bút, v.v... của tác giả Huệ Trân. Người viết bài này là 
một trong sô những độc giả đó. 

Nhưng, “Kẻ Gánh Cỏ Khô Trên Đường Thiên Lý” là gì? 

Đó tât nhiên không phải đơn giản chỉ là tác phâm thứ 11 của 
tác giả Huệ Trân mới vừa được xuất bản tại California, Hoa Kỷ vào 
cuôi thu 2011 với hình thức bìa màu trang nhã và dày gận 300 
trang. Nó còn là cái gì đó làm cho người đọc thật sự muôn biết. 

Nơi trang bìa sau của cuôn “Kẻ Gánh Có Khô Trên Đường 
Thiên Lý” tác giả Huệ Trân hé mở một chút gợi ý, .. Phù vi đạo 
giả, như thị càn thảo, hỏa lai tu ty, đại ý là, người cầu đạo, ví như 
kẻ đang gảnh có khô, thầy lứa, phải tránh xa. Lửa ở đáy, lạm nhận 
điện là những tr duy và hành động sai lẫm, từ mười sử tiêu biểu 
gồm: tham, sân, sỉ, mạn, nghỉ, thân kiến, biên kiến, tà kiến, kiến 
thủ, giới thủ. Mười sử này khai triển thành tám vạn bốn ngàn trần 
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lao, cuốn ta trôi lăn trong dòng phiên não, sinh tử luân hồi. Lửa 
tỉnh vi và mênh mông võ hình vô tướng như thế, lúc nào cũng vậy 
quanh đời sống, án hiện dưới muôn hình vạn Irạng, làm sao mà sự 
chênh mảng chăng khiến ta dễ dàng bị đốt cháy... 

Thì ra là vậy. Kẻ gánh cỏ khô là người câu đạo. Đường thiên 
lý là đường giác ngộ và giải thoát. Cỏ khô là các phiền não tham, 
sân, sỉ vây bủa cuộc đời và chúng sinh ở mọi lúc, mọi nơi, trong 
mọi ý nghĩ, lời nói và hành động. Cho nên, hễ người cầu đạo sơ hở 
một chút là bị nạn lửa tam độc thiêu đốt như cỏ khô gần lửa thì rất 
dễ cháy. 

Chỉ mới vào tựa đề của tác phẩm thôi người đọc đã thấy 
được cả một lộ đồ tu tập mà ở đó có đủ mọi thứ cho hành giả: nào 
là những tâm bảng cảnh giác đối với các hiểm họa dẫn tới khổ đau 
trong cõi sinh tử luân hôi, nào là những tắm bản đồ chỉ rõ con 
đường vượt thoát phiền não và tử sinh, nào là cách thức thực hành 
đê điêu phục ba nghiệp thân, khâu, và ý, nào là phong cảnh nhiệm 
mẫu của thiên lý, của đạo ) giác ngộ và giải thoát, v.v.. 

Vậy mà, tác giá vẫn chưa yên tâm cho nên, mới tiếp tục dẫn 
người đọc đi dân, đi sâu vào từng chi tiết một của lộ đồ tu tập trên 
đường thiên lý gồm 37 tiết mục, với 5 bài thơ như 5 nhạc khúc trải 
đều trên đường thiên lý để giúp người đọc có được những giây phút 
thư giãn, lắng địu. 

“Tháng năm theo nước ngược dòng 

Tôiruiôi . 

điệu bênh bông mẹ ru 

Nước xuôi, 

dòng ngược, 

đôi bờ. 

Phù sa chợt hiện, 

vêt mờ chân Cha. ” 

(Hóa Thân Tôi) 

Người cầu đạo là kẻ đi ngược dòng, ngược từ bờ bên này 
dòng tử sinh qua bờ bên kia bến giác ngộ và giải thoát, ngược từ xả 
bỏ lỗi sống hưởng thụ và chạy theo thanh sắc thế gian để sống đời 
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“tam thường bất túc,” không để mình say mê trong thỏa mãn với 
cái ăn, cái mặc và ngủ. nghỉ thường tình. Đó chính là lối sống luôn 
luôn canh thức cho cuộc đời. Mà những kẻ canh thức thì thường Ít 
ngủ và cảm nhận sự cô đơn tịch mặc hơn bắt cứ ai. 

“Tỉnh mơ, 

Sóng vô, chênh vênh đả, 

Mặt trời chưa thức, 

Trặng còn non 

Hôn sóng mênh mang, nghe thuyễn gọi 

Đi, 

Vé, 

Một cối 

Lạnh hư không. ” 

(Vàng Thu Lá Nhớ) 

Nói đến kẻ cô đơn tịch mặc thì có lẽ không ai sánh bằng đức 
Phật. Ngài cô đơn nhưng không trốn chạy cuộc đời, không trở 
thành kẻ sông kiêu sa lập dị. Ngài rất bình đị và rất từ bỉ đối với tất 
cả chúng sinh. Tác giả Huệ Trân đã nhìn thấy những đức tính ưu 
việt của đức Phật ngay trong hóa thân của Ngài nơi một kho hàng 
nào đó. 

“Phật ngôi trên bục gỗ đơn sơ, lưng dựa vách tường của 
một kho hàng, chung quanh không hoa đèn, trên đâu không tàn 
lọng. Phật ngôi bình dị như một vị Phật ở làng quê hẻo lánh, có 
mặt để giữ niềm tin cho người tuyệt vọng, để an ủi kẻ bân hàn vất 
vả ngược xuôi. ” 

Phải rồi. Đức Phật ra đời là để cứu khô chúng sinh. Cho nên, 
Ngài đến với tất cá. chúng sinh có duyên mà không đợi họ tìm đến 
Ngài. Ở đâu có khổ thì ở đó có Phật. Phật là tâm bồ đề trong mọi 
người. Khi con người thâm cảm nỗi khổ của chính mình hay của 
tha nhân và phát khởi lòng thành để cứu độ thì đó chính là Phật. 

Từ tâm bô đề, tâm Phật đó, tác giả Huệ Trân diễn đạt lại tất 
cả những suy tư, cảm nghiệm, ý nguyện, hạnh. nguyện đối với mọi 
VIỆC xảy ra trong đời sông: uông trà, ngồi thiền, ngăm trăng, đàm 
đạo, tiếp khách, đi chùa, lạy Phật, tham dự các khóa tu, an cư kiết 
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hạ, cắm hoa, ngắm hoa, leo núi, đọc sách, đọc tin, lên internet, 
chứng kiến những sự kiện đặc biệt như lễ trao giải Nobel, những 
hành vi thô bạo của chính quyền đối với các tăng, ni sinh tại Tu 
Viện Bát Nhã, v.v.. 

Điểm đặc biệt nhất là khi diễn tả những sự kiện đó, tác giả 
Huệ Trân luôn luôn đứng trên mảnh đất của tâm bồ đề và bằng ái 
ngữ làm cho người đọc nhìn và cảm nhận sự việc với tâm thức mở 
rộng, trong sáng và an lạc, dù đó là sự kiện xảy ra trong hận thù, 
nước mặt đau thương. 

Chẳng hạn, khi mô tả lễ phát giải Nobel Hòa Bình tại Na Uy 
và chiệc ghê trông dành cho ông. Lưu Hiểu Ba hồi cuối năm 2010, 
tác giá Huệ Trân đã viết: “Lại nữa, điễu cực kỳ hiển nhiên, là dưới 
nhân quan toàn cầu — dù bênh hay chống, dù thuận hay nghịch - 
đều nhìn thấy nơi chiếc ghế không người ngôi đó, có nhân dáng 
kiên cường, dùng mãnh mà lại vô cùng an lạc của khôi nguyên giải 
Nobel Hòa Bình năm 2010: Nhà tranh đấu cho nhân quyễn, Ông 
Lưu Hiểu Ba, đang chịu án II năm trong nhà tù Trung Quốc vì 
dám tiếp tục nói những điều mà nhà nước không cho nói!” 

Tựa đề cho câu chuyện trên là “Quán 'Không' và Chiếc Ghế 
Trống.” Cách đặt tựa đề như thế quả là tuyệt vời. Một sự kiện liên 
quan đến vấn đề đâu tranh nhân quyền và bị chính quyền Trung 
Quốc đản áp, bắt bỏ tù 11 năm, với chiếc ghế trống trong lễ trao 
giải Nobel Hòa Bình vì người được lãnh giải không được phép đến 
dự, đã được tác giả Huệ Trân nhìn bằng cặp mắt “Quán Không” của 
trí tuệ Bát Nhã. Đó là trạng thái tâm tỉnh thức trước mọi hoàn cảnh, 
không để cỏ khô tham, sân, sĩ bị lửa thù hận đốt cháy. 

Còn nữa, khi viết về cảm nhận nhìn lại 2 năm sự kiện Bát 
Nhã tại Lâm Đồng, Việt Nam, tác giả Huệ Trân đã làm cho người 
đọc thâm hiểu hơn về tinh thần vô úy, từ bi và nhẫn nhục của đạo 
Phật là. thế nào: “7a, vì hình ảnh toàn thể gân bốn trăm lăng mỉ 
sinh vân lặng thính thiển lọa trước súng đạn, gươm đao của bạo 
quyên, vì bị rượt đuối, xô đẩy dã mạn vân bình tĩnh nương nhau đi 
trong mưa, vì bị đỏ đói, bỏ khát vận niệm Quản Thế Âm xin chuyển 
hóa vô mình cho những kẻ tạo nghiệp ... vì biết bao, biết bao thể 
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hiện sự vô ty, từ. bì, nhân nhục, đã là lời chứng thực xác quyết 
nhất, về giá trị tối thượng của một giáo pháp có tên goi là Đạo 
Phật. ” 

Viết như vậy là viết bằng. cái tâm bô đề. Mỗi chữ, mỗi câu, 
mỗi chuyện đều là những hạt bồ đề được xâu kết lại, để cho tác 
phẩm trở thành một xâu chuỗi bồ đề giá trị vô ngần. Người đọc nhờ 
đó có được lợi lạc lớn lao, vì khi đọc từng chữ, từng câu, từng 
chuyện cũng giống như lần từng hạt bồ đề. Đọc mà thật ra cũng 
đồng nghĩa với thực hành ba phương thức để phát huy trí tuệ giác 
ngộ thường được gọi là tam tuệ: văn, tư, tu (nghe, suy nghiệm, và 
thực hành). Được như thế là chân đã bước ' “trên đường thiên lý” 
TỒI. 

Đó chính là ý nghĩa thâm sâu, giá trị và lợi lạc của tác phẩm 
“Kẻ Gánh Cỏ Khô Trên Đường Thiên Lý.” 

Một tác phẩm hay và lợi ích như vậy thật không thê thiếu 
trong tủ sách gia đình để đọc vào những ngày năm cũ Tân Mão sắp 
qua, năm mới Nhâm Thìn bước tới. 

Xin cám ơn tác giả Huệ Trân. Cám ơn một tác phẩm văn học 
xông ướp bằng hương vị chánh pháp. 

Độc giả muốn biết thêm các chỉ tiết về tác phẩm “Kẻ Gánh 
Cỏ Khô Trên Đường Thiên Lý,” hoặc nhiều tác phẩm đã xuất bản 
khác của tác giả Huệ Trân xin vui lòng liên lạc về: Nguyễn Quốc 
Nam, 17130 San Mateo, #B-12, Fountain Valley, CA 92708. 

Tel. (714) 873-3703. 

Email: nguyen_ quocnam()yahoo.com 


TRỞ VỀ MỤC LỤC 
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Thắp Hương Kính Tiễn 
Thầy Phạm Công Thiện 


Ấn tượng khó quên mà lần đầu tiên tôi gặp Thầy Phạm Công 
Thiện là Thây đã khuyên tôi nên tinh tấn tu tập, thực hành lời Phật 
dạy và niệm Phật. 

Lân đó là vào giữa năm 1991, nửa năm sau khi tôi từ New 
York dời về Cali để sông, thành phố Monterey Park, Los Angeles. 
Trong đầu tôi, trước khi gặp Thây, mường tượng ra một Phạm 
Công Thiện hiên ngang và nói thao thao bất tuyệt về triết học Tây 
Phương, về Trung Quán, về Bát Nhã, v.v.. . Nhưng không, tất cả 
những suy nghĩ viên vông và mộng tưởng đó đều bị sụp đồ tan tành 
khi tôi ngồi đối diện với Thầy Phạm Công Thiện trong một căn 
phòng nhỏ ở Chùa Diệu Pháp. Thầy Phạm Công Thiện, với dáng 
điệu từ tốn, khiêm cung, trâm lặng, chỉ nói những điều hết sức bình 
thường, chỉ khuyên những điều hết sức phổ thông mà người Phật tử 
nảo cũng thường nghe quý Thầy khuyên bảo như thế. 

Tuy nhiên, đối với tôi thì điều này lại là một sự kiện không 
bình thường, một ân tượng sâu sắc khiến tôi khó quên. Duyên do là 
vì sự phản nghịch giữa hiện thực trước mắt và ý tưởng trong đầu 
mà từ lâu tôi đã cưu mang. Trong đầu óc tôi, Thầy Phạm Công 
Thiện là một triết gia, tư tưởng gia, đã từng một thời khuấy động 
không khí văn học và triết học tại Miền Nam trước năm 1975. Tôi 
đã từng đọc những cuốn như "Y Thức Mới Trong Văn Nghệ Và 
Triết Học," "Hố Thắm Tư Tưởng," "Im Lặng Hồ Thắm," "Tự Do 
Đầu Tiên và Cuối Cùng," “Ngày Sinh Của Rắn," v.v... của Thây từ 
hồi mới 15, 16 tuổi. Bây giờ trước mặt tôi là một Thầy Phạm Công 
Thiện đơn sơ, bình dị và trầm mặc chỉ khuyên tôi thường niệm 
Phật. Đối với tôi, lúc đó, là một chuyện lạ. Có vẻ như Thây đã dùng 
cách đó để khai thị cho tôi điều gì. Phải chăng Thây muôn nói răng 
tất cả những triết thuyết và lý luận cuối cùng rồi cũng chỉ là hý 
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luận, mà điều thực tiễn, lợi lạc nhất chính là điều phục tâm mình để 
thoát ra khỏi những vướng mắc của danh ngôn! 

-Những năm thắng sau đó, càng gân gũi VỚI Thây tôi cảng 
hiểu răng Phật Pháp mới chính là chất liệu sông chính yêu nhất của 
Thầy. Có lần, khi Thầy còn ở tại Chùa Diệu Pháp, tôi vào phòng 
thăm Thây, tôi thấy Thầy nằm trên giường có vẻ mệt mỏi. Tôi hỏi 
Thây có sao không. Thầy bảo Thầy mệt từ đêm hôm qua tới ĐIỜ. 
Rồi Thầy lại trấn an tôi răng không sao đâu, đừng lo cho Thây, 
Thầy đã và đang dùng thiện định và thần chú để tự điều trị. Thầy 
thường xuyên trì chú. Nhiều lần Thầy đã dạy cho tôi mấy câu chú 
của Mật Tông, Thầy còn khuyên tôi hãy dạy cho đứa con gái của 
tôi câu chú "Án Ma Ni Bát Mê Hồng," đề làm món quà quý giá 
nhất cho cả cuộc đời nó. Bây giờ cháu lớn lên, đi học xa, tôi mới 
thấy lời dạy của Thầy thật đúng. 

Thầy Phạm Công Thiện là người có lòng với Phật Pháp nói 
chung và với những anh em lớp trẻ như chúng tôi nói riêng. Trong 
nhóm Chân Nguyên hồi đó, Thầy thường xuyên khuyến khích quý 
Thây như Thầy Viên Lý, Minh Dung, Thông Niệm, Đồng Trí, và 
mây anh em cư sĩ nhự Vân Nguyên, Vĩnh Hảo, Như Hùng, và tôi 
sáng tác, dịch thuật về Phật Pháp để góp phân vảo việc truyền bá 
Chánh Pháp. Thầy chính là người mua sách tặng và khuyến. khích 
tôi dịch cuôn "Đức Đạo Kinh,” và "Những Mộng Đàm Về Phật 
Giáo Thiền Tông." Thầy còn mua tặng cho tôi cuôn “The Bụddhist 
J Ching," bản dịch từ tác phẩm Kinh Dịch Phật Giáo của Tổ Ngẫu 
Ích Trí Húc, và khuyên. tôi dịch, nhưng mãi đến hôm nay tôi cũng 
chưa dịch xong. Cuôi năm 2009, khi đên Việt Báo thăm, Thầy còn 
nhắc tôi dịch cho Xong cuốn sách đó. 

Thời gian tôi còn ở trên Monterey Park trước năm 2000, và 
Thầy ở Chùa Diệu Pháp, Thầy thường. đi bộ sang nhà tôi. Hai Thầy 
trò xách ghế ra trước hiên nhà, ngôi uống, trà, hút thuốc vả trò 
chuyện. Thầy biết tôi nghèo rớt mông tơi, nên mỗi khi rủ tôi đi ăn 
Thầy đều bảo tôi đừng lo, Thầy bao cho. Lần nọ, Thầy kêu tôi lái 
xe đưa Thầy lên tiệm sách Bodhi Tree ở Los Angeles để Thây mua 
sách. Trên đường đi, Thầy kế tôi nghe rất nhiều chuyện vui và dạy 
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rất nhiều điều về Phật Pháp. Cao hứng, Thầy nói rằng nếu trên đời 
này mà không có đàn bà thì Thầy thành Phật ngay tức khắc. Trong 
thâm tâm, tôi tin lời Thây nói đó là thật. Bởi vì với một người có trí 
tuệ sâu thắm như Thầy thì chuyện kiến đạo là điều có thê thực hiện 
dễ dàng, chỉ còn lại phần tu đạo, mà cái chướng, duyên lớn nhất là 
ái dục. Tôi nhớ đâu đó, đức Phật đã nói đại ý răng cũng may trên 
đời này chỉ có một thứ là á ái dục, chứ nếu có 2 cái giông như thế thì 
Ngài cũng khó thành Phật. Lần đó, Thầy nói với tôi răng nhờ Phật 
Pháp cứu mà Thây còn sông tới hôm nay, nêu không thì Thầy đã tự 
tử chết từ lầu vì những, khủng hoảng trong cuộc sông. 

Mỗi lần nhắc đến vị Bổn Sư của Thầy là Hòa Thượng Thích 
Trí Thủ, Thây đều bảy tỏ sự kính ngưỡng sâu xa vê Ngài. Thầy 
nhắc lại rắng mỗi khi có .địp về đảnh lễ Hòa Thượng Bốn Sư thì 
Thây chỉ thây nụ cười hiền từ trên khuôn mặt phúc hậu của Ngài, 
mà không hề nghe một lời khiến trách nảo, dù Ngài biết Thây "lêu 
lỏng bên ngoài." 

Có sông gần. mới cảm nhận được sự thông thái phi thường 
của Thầy. Ngoài kiến thức uyên bác về triết lý và văn chương Tây 
Phương, mà đôi khi Thầy cho là không thể sánh kịp đối với Phật 
Pháp, Thây không những là người có trí tuệ quán thông. về Phật 
Học mà còn là một hành giả chuyên cần và tâm đắc. Thầy thông 
thạo tiếng Phạn, Tây Tạng cho nên, Thầy giảng nghĩa thật tinh 
tường nhiêu thuật ngữ Phật Học khó tìm được nơi tài liệu nào khác. 
Đặc biệt, “Thầy rât tâm đắc giáo nghĩa Bát Nhã và Trung Quán. 
Chính Thầy là người khuyến khích nhà văn Vân Nguyên dịch lược 
mấy phâm trong Đại Trí Độ Luận của Bồ Tát Long Thọ, và cuỗn 
Bách Luận của Ngài Đề Bà, rất tiếc chưa kịp xuất bản thì anh Vân 
Nguyên đã đi theo Phật hồi năm 2004. 

Sáng Thứ Tư, ngày 9 tháng 3 năm 2011, 7 giờ rưỡi, điện 
thoại nhà reo. Trên đâu giây bên kia, giọng của Hòa Thượng Thích 
Nguyên Siêu: 

h - Tâm Huy ơi, nghe gì chưa, Thầy Phạm Công Thiện mắt 
rôi! 

- Sao linh quá vậy, tôi thảng thốt kêu lên. 
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Hòa Thượng Nguyên Siêu không hiểu nên hỏi lại: 

- Cái gì mà linh quá vậy? 

- Thì mới tôi hôm qua, tôi nằm mộng gặp Thầy Thiện cùng 
nhau dạo chơi và trò chuyện ở một cảnh chùa nào đó, mơ hồ không 
nhớ rõ. Thức giác giữa đêm, lòng bồi hồi, cảm thấy như có điều gì 
bất thường đối với “Thầy Thiện. Thì ra là Thầy đã ra đi.. 

Tôi nghĩ răng Phật Giáo Việt Nam thời hiện đại, ngoài 
những VỊ CaO tăng thị hiện, còn có được cái may mắn hiểm hoi là 
cùng một lúc có 3 vị Bồ Tát xuất hiện, đó là Thầy Nguyên. Tánh 
Phạm Công Thiện, Thầy Nguyên Chứng Thích Tuệ Sĩ, và Thầy Trí 
Siêu Lê Mạnh Thát. Cả 3 vị đều có trí tuệ và thân chứng Phật Pháp 
rất cao siêu, cũng như đã đóng góp lớn lao cho công cuộc phát triên 
văn hóa, giáo dục, và hoăng pháp trong nhiều thập niên qua, đặc 
biệt là xây dựng một Viện Đại Học Vạn Hạnh với hùng phong cao 
ngất như một thứ thành trì kiên cô bảo vệ nền văn hiện Việt giữa 
bối cảnh của đất nước đang ngửa nghiêng vì chiến tranh loạn lạc và 
phá sản toàn diện. 

Nói như nhà văn Phan Tấn Hải trong bài viết "Nghĩ Về Nhà 
Thơ Phạm Công Thiện," đăng trên Việt Báo Online gân đây, rằng: 
"Nếu Tây Tạng có các hoá thân Đạt Lai Lạt Ma, Ban Thiền Lạt Ma, 
Karmapa, Rinpoche, vân vân... thì Việt Nam mình ngay trong thời 
này cũng có các hoá cHấu, Bô tát như các nhà thơ Tuệ SŸ, Bùi 
Giáng, Phạm Công. Thiện... 

Bây gIỜ, Thây Tài Tánh Phạm Công Thiện đã ra đi, còn 
lại 2 vị Tuệ Sỹ và Trí Siêu ở trong nước mà tuổi đời đã sắp bước 
qua cái ngưỡng "thất thập cô lai hy." 

Mong răng Thầy Phạm Công Thiện sẽ hóa sinh trở lại thế 
giới này và trong lòng Phật Giáo Việt Nam để tiếp tục con đường 
hoằng Pháp mà Thầy đã một đời hy hiến. 

Trưa Chủ Nhật, 13 tháng 3 là ngày hỏa thiêu nhục thân Thầy 
Phạm Công Thiện tại Houston, Texas, con xin đốt nén tâm hương 
xông khắp mười phương pháp giới, cúi đầu kính tiễn biệt Thầy 
nhập Pháp Thân tịnh lạc. 


TRỜ VỀ MỤC LỤC 
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Từ Kinh Phật Sơ Thời Đến Thiền Đốn Ngộ 


Giới Thiệu Tác Phẩm “Thiên Tông Qua Bờ Kia” 
của Cư Sĩ Nguyên Giác 


Trong tác phẩm mới xuất bản “ “Thiền Tông Qua Bờ Kia” tác 
giả Cư Sĩ Nguyên Giác kể chuyện buổi đầu ông học Thiền với Hòa 
Thượng Bồn Sư Thích Tịch Chiếu ở Chùa Tây Tạng tại Tỉnh Bình 
Dương, Việt Nam như sau: 

- TÔI nhớ lại buổi đầu sặp Hòa Thượng Tịch Chiếu, hỏi 
Tháy rằng con nên lập, Thiền thể nào, Thầy nói rằng, “Phải Thấy 
Tánh đã. ` Lúc đó, Tì hây bảo đứa em kế tôi phải niệm Phật sáng 
trưa chiêu tối, và quay sang đứa em gái kế sau nữa của tôi, bảo 
nhỏ này là con hãy về đọc bài Bát Nhã Tâm Kinh tôi ngày sáng 
đêm. Tôi hỏi, rồi con cần niệm "hay đọc gì hay không, Tháy đáp, 
con không có một pháp nào hết. ” (1) 

Đúng là, lương y giỏi thì tùy bệnh cho thuốc. Cũng vậy, bậc 
tôn sư đắc đạo thì quán chiều căn cơ mà dạy Pháp tu cho đệ tử. 

Lời Hòa Thượng Bồn Sư của tác giả Nguyên Giác dạy, “con 
không có một pháp nào hết, ” chính là nội dung Thiền đốn ngộ của 
Tổ Sư Thiền, đã được Tổ Bồ Đề Đạt Ma từ Ấn Độ truyền qua 
Trung Hoa vào năm 520 sau Tây Lịch và sau đó là Thiên Tông 
được truyền bá sâu rộng tại Trung Hoa, Việt Nam, Nhật Bản... cho 
đến ngày hôm nay. 

Thiền đốn ngộ là pháp Thiền kiến tánh hay thấy tánh. Thấy 
tánh là thây mặt mũi xưa nay của mình [bản lai diện mục], Nhưng 
mặt mũi xưa nay của mình lại rỗng không chẳng có gì, vì tất cả các 
pháp đều vô thường biến diệt từng sát na, đều không có tự tánh, 
không có tự ngã, là Tánh Không. Cho nên Lục Tổ Huệ Nẵng nói 
răng, “Bản lai vô nhất vật” [Xưa nay không một vật], và cũng là ý 
của Hòa Thượng Bồn Sư của tác giả dạy, “con không có một pháp 
nào hết.” 
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Bởi vậy, cho nên Thiền “Tông không có cửa vào, vì là cửa 
Không. Không có cửa vào thì hễ khởi niệm muốn vào, hay nghĩ đến 
vào chỗ nảo đó thì đều sai, đều đi xa ngàn dặm. Cũng chính vì thế 
Lục Tổ dạy pháp “vô niệm,” và Sơ Tổ Trúc Lâm Trần Nhân Tông 
dạy pháp “đối cảnh vô tâm.” Vô niệm hay vô tâm không phải là 
diệt sạch ý niệm, trấn áp vọng tâm mà là đê tâm rỗng rang tịch lặng 
như chính nó. Để được như thế thì tâm phải không dính mắc vào 
đâu, không dừng lại ở đâu. Đó chính là “Ứng vô sở trụ nhi sanh kỳ 
tâm,” [không trụ tâm vào đâu hết] như Đức Phật dạy trong Kinh 
Kim Cang. TY 

Tác giả Nguyên Giác kể, “Thể rồi, trong Kinh Kim Cang, tôi 
đọc được câu: ưng vô sở trụ nhỉ sinh kỳ tâm. Không trụ tâm vào 
đâu hết, mới là diệu tâm. Dĩ nhiên, niẾu trụ tâm vào Không hay Có, 
na sẽ là hỏng. Y hệt như tường đồng vách sắt, không có chỗ bấu 

"@) 

Đốn ngộ là giác ngộ hay thấy tánh tức thì trong khoảnh khắc 
hiện tiên mà không khởi niệm, không suy nghĩ, không đắn đo. Khi 
căn đối cảnh thì sát na đầu tiên là không có niệm, không suy nghĩ, 
không so sánh gì cả. Đó là khoảnh khắc của hiện lượng, theo Nhân 
Minh Học của Phật Giáo, tức là khoảnh khắc sơ thời nhất lúc căn 
cảnh gặp nhau, chưa có ý thức, chưa có tỉ lượng, chưa có phân biệt. 
Ở sát na đâu tiên này tuyệt nhiên không có niệm thiện, không có 
niệm ác, không có phân biệt chủ khách, không có ngã và ngã sở. 
Nó giống như tắm gương sạch để trước vật thì vật hiện ra tức thì. 
Đây là diệu dụng của trí tuệ Bát Nhã. Ở đây tâm cảnh là một. Tác 
giả Nguyên Giác nói về chỗ này như sau: 

“Như thể, tự tánh của Tâ ám tất là 1 ránh Không, phải là Emp- 
tiness, cũng như gương sáng chiếu vật, hễ không duyên theo vật thì 
không một pháp hiện ra. 

_Nghĩa là, thí dụ, khi chúng ta nghe tiếng gà gáy, ngay tiếng 
gà đó là cải được nghe, cũng là hiện tướng của cải nghe. Đó là luật 
duyên khởi, Tâm và Cảnh như là một, vì khi gà gáy là tâm hiện ra, 
khi gà ngưng gáy, tâm có vẻ nhự biên mát, nhưng không có nghĩa 
là có hay không có tâm. ` (3) 
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Khi khởi niệm thì đó là sát na thứ hai của căn cảnh gặp 
nhau. Tiến trình nhận thức tỉ lượng, bắt đầu xảy ra. Ở đây, nhận 
thức thường nghiệm sẽ hoạt động để giúp con người hiểu biết, so 
sánh, phán đoán vê đối tượng nhận thức. Cũng từ đây ý thức vọng 
niệm tiêp tục sinh khởi, điên đảo mộng tưởng có mặt, sanh từ luân 
hôi được tạo dựng. Đây chính là nhận thức theo tri thức thường 
nghiệm. 

Cho nên, đồn ngộ là thấy tánh nhanh như chớp, không một ý 
niệm khởi sinh. Nhanh như các sự vật hiện ra trong gương. Không 
thây có biên tế thời gian trước sau mà tức thì một lúc. Hễ gương 
sáng để trước vật là thấy vật hiện ra liền. Cho nên cách dạy Thiền 
của các Thiền Sư thuộc Thiền Tông ra ngoài khuôn khổ của văn tự 
kinh điển, của nề nếp thói quen, đôi khi rât kỳ quái, khó hiểu, chỉ 
nhắm vảo việc giúp cho hành giả buông bỏ mọi vướng mắc vào 
vọng niệm và vượt lên trên giới hạn của tri thức thường nghiệm đề 
bước thăng vào vô niệm rỗng rang. 

Trong tiến trình nhận thức thường nghiệm, chúng ta thấy 
thời gian trải qua ba thời: quá khứ, hiện tại và vị lai. Nhưng thực sự 
tận cùng bản thể của thời tính, không, có một thời nào dừng lại đề 
gọi là quá khứ, hiện tại và tương lai cả. Tất cả đều là sản phẩm của 
ý thức. , 

Như tác giả Nguyên Giác việt, “Khi một niệm khởi lên, sẽ 
xảy ra tiễn trình: sinh trụ dị diệt -- niệm khởi, niệm an trụ, niệm 
biến đổi và niệm biến mắt. Cái ' báy giờ” đó sẽ là khoảnh khắc nào 
trong tiễn trình này? Cái “bây giờ” thực tướng là áo tưởng, là vô 
hình tướng, là sản phẩm ý luận của ý thức... Thực sự, Đức Phật 
dạy rằng ba thời “quá, hiện, vi lai” đều cần phải buông bỏ (Kinh 
Pháp Cú, Bài Kệ 346, Đúc Phật dạy ngài Uggasena). ` (4) 

Về mặt không gian hay vật chất, tất cả đều do duyên mà 
thành, nên luôn luôn sinh diệt không ngừng nghỉ. Tất cả vật chất 
đều có thể chia cắt, đập nát ra từng mảnh nhỏ thành vĩ trần, rồi lân 
vi trần đến mức mắt thường không thể thấy được. Ngài Thế Thân 
(Vasubandhu), trong tác phẩm A "y Đạt Ma Câu Xá Luận 
(Abhidharmakosa Karika) phân tích sắc pháp làm hai loại là biểu 
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sắc và vô biểu sắc. Vô biểu sắc chính là sắc chất tồn tại ở dạng năng 
lượng hay chủng tử là cơ bản của vạn pháp. Ngày nay các nhà cơ 
học lượng tử cho thấy rằng các hạt Sóng vật chât tôn tại ở dạng 
năng lượng. Nhưng tận cùng bản chất của năng lượng thì cũng là 
pháp vô thường sinh diệt không ngừng, tức đều không có tự tánh, 
không hiện hữu thật sự mà chỉ là giả có, hay nói khác đi đều là 
Không. 

Thời gian rồng Không. Không gian rỗng Không. Tâm cảnh 
đều Không. Vậy thì còn gì đê tu, để chứng? 

Bởi thế, trong bài kệ trình bày sở ngộ của mình, Lục Tổ Huệ 
Năng viết rằng: 

“Bản lại vô nhất vật 

Hà xứ nhạ trần ai. ” 

(Xưa nay không một vật 

Chỗ nào dính bụi nhơ?) 

Bước vào cửa Không đó đòi hỏi hành giả một nghị lực phi 
thường giống như người đứng trên đầu sảo trăm trượng mà bước 
thêm bước nữa. Chỗ này, tác giả Nguyên Giác nói răng: 

“Có một công án nói rằng, hãy bước lên đâu sào trăm 
trượng và bước thêm một bước nữa. Nghĩa là gì? Đó là bước vào 
Tánh Không. Cải bước tôi hậu đó là: sau giới định huệ sẽ là quăng 
bỏ tất cả pháp. ”(Š) 

Nhưng cửa Thiền đón ngộ là cửa Không. Dễ thì không gì dễ 
băng, mà khó thì cũng chăng có chỉ khó hơn. Biết cách thì chỉ trong 
một niệm. Không biết cách thì cả đời cũng không xong. 

Cho nên, tùy theo căn cơ mà Đức Phật chỉ cách tu khác 
nhau. Cũng. VÌ vậy, mà có Thiền Đốn Ngộ của Lục Tổ ở phương 
Nam và Thiền Tiệm Tu của Thần Tú ở phương Bắc. 

Ngày nay, Thiền Minh Sát, Vipassana, Thiền Chánh Niệm 
đã trở thành liệu pháp trị bệnh cho thân và tâm hữu hiệu được thực 
hành tại nhiệu nơi trên thế giới, từ lãnh vực giáo dục, kinh doanh, y 
khoa, cho đến chính trị và quân sự, kể cả trong các tôn giáo khác. 
Trong “Thiền Tông Qua Bờ Kia,” tác giả Nguyên Giác đã việt hàng 
chục bài để trình bày về những diệu dụng của việc thực hành Thiền 
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Chánh Niệm trong đời thường qua nhiều lãnh vực. 

Tác giả Nguyên Giác nói vê hiện trạng này. như sau: 

“Thiên tập là đề tài bình thường và dễ gặp nhất trong hầu 
hết các sách về Phật Giáo (PG) tại Hoa Kỳ, nơi giới trí thức đang 
khám phá và ứng dụng như một công cụ đa dụng để chữa lành rất 
nhiễu bệnh thân và tâm, và đã dùng như một phương pháp gìn giữ 
hòa bình, kế cả những nơi bạo lực gay gắt như trại tù. 

“Trong khi ứng dụng nơi công quyên Hoa Kỳ -- như trong 
quân đội, trại giam, trường học, bệnh viện... -- thiển tập Phật Giáo 
được lược bỏ tính tôn giáo, để giữ thuần nhụ một phương pháp thư 
giãn và trị liệu, nhiễu khuynh hướng thiên tập khác đã xuất hiện. 
Ti rong đó có thiên tập theo khuynh hướng Ấn Độ Giáo, hay thiên 
tập ứng dụng vào phương pháp tĩnh tâm hay bồi linh của các hệ 
phải Thiên Chúa Giáo... ` 

“Một điểm chú ý là thiên tập theo các khuynh hướng tôn 
giáo mới xuất hiện, thoạt nghe có vẻ như là Phật Giáo, với các giáo 
chủ tự cho là vô thượng; họ dùng các ngôn ngữ và thiên pháp đã 
chế biến từ Phật Giáo để lôi kéo tín đồ.” '(6) 

Nhận thức được tình trạng Thiền được phố biến khắp nơi và 
dễ bị lạm dụng dẫn tới sai mục đích giác ngộ và giải thoát mà Đức 
Phật đã dạy, tác giả Nguyên Giác khẩn thiết kêu gọi quảng bá 
Thiền Phật Giáo để giúp mọi người thực hành Thiền được an lạc và 
giải thoát. 

“Nói ngắn gọn, trong tình hình như thế, chúng ta cẩn phải 
quảng bả phương pháp thiên tập của PG, phải nói răng ai cũng có 
thể tập thiên PG, và phải cho biết rằng thiên tập PG mang lại hạnh 
phúc và lợi ích vô cùng tận cho người tập, và tận cùng là giải 
thoát. ` (1) 

Dù Thiền Tổ Sư dạy pháp thấy tánh đốn ngộ đã truyền thừa 
từ thế hệ này sang thế hệ khác trải qua hơn 15 thế kỷ nay tại các 
nước Trung Hoa, Việt Nam, Nhật Bản. Nhưng, vẫn có người cho 
đó chỉ là sản phẩm của chư vị Thiền Sư Trung Hoa không phải từ 
Phật, không như lời Đức Phật dạy trong các Kinh Nikaya. Cộng 
thêm vào đó là khuynh hướng bài xích Kinh Điện Đại Thừa được 
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dịch bằng Hán văn cũng ngày cảng phố biến làm cho nhiều Phật tử 
không biệt đâu là thiệt đâu là giả. 

Trong bối cảnh đó, tác giả Nguyên Giác, trong “Thiền Tông 
Qua Bờ Kia,” đã trích dịch rất nhiều đoạn Kinh Đức Phật dạy trong 
các Kinh Sơ Thời của Phật Giáo, tức là thời kỳ có trước cả các bộ 
Kinh Nikaya, cũng như trong các Kinh Nikaya, để cho thấy rằng 
những lời chư Tổ Thiền Tông dạy sau này chính là lời Đức Phật 
đạy trong các Kinh đó. 

Những bài Kinh mà tác giả Nguyên Giác nêu ra thực tế cũng 
đã được dịch sang Việt ngữ từ lâu bởi Hòa Thượng Thích Minh 
Châu, đặc biệt trong Tiểu Bộ Kinh Tập I, Kinh Tập, Chương Bồn, 
Phẩm Tám.(§) Hoặc các bộ Kinh A Hàm bằng chữ Hán cũng đã 
được dịch sang tiếng Việt bởi Hòa Thượng Thích Thiện Siêu, Hòa 
Thượng Thích Tuệ Sỹ, Hòa Thượng Thích Đức Thăng, V.V... Các 
bản dịch Kính A Hàm của HT Thích Tuệ Sỹ và HT Thích Đức 
Thắng có phần đối chiếu, chú thích rất công phu từ các bản tiếng 
Phạn.(9) 

Điều đáng ghi nhận ở đây là dù những bài kinh này đã được 
chư Tôn Đức dịch Việt ngữ và xuất bản từ trước và sau năm 1975 
trong và ngoài nước nhưng Ít ai giới thiệu những nội dung của các 
Kinh này chứa đựng tông chỉ cốt lõi của Tô Sư Thiên. 

Nếu không phải là một hành giả Thiền, nếu không có tâm 
nguyện xiên dương Thiền Tông như Cư Sĩ Nguyên Giác thì đã 
không có những nô lực và tận tụy miệt mài qua nhiều năm tìm đọc 
các nguộn dữ liệu từ các bản dịch Anh ngữ của những bài Kinh này 
để chuyển sang Việt ngữ và giới thiệu đên độc giả Việt Nam. Đây 
là điểm đặc sắc và giá trị của tác phẩm “Thiền Tông Qua Bờ Kia.” 

Xin trích một vài đoạn mà tác giả Nguyên Giác trích dịch để 
cho thấy Thiền Tông và Kinh Điển Đại Thừa không khác với lời 
Phật dạy Trong Kinh Sơ Thời. 

“Thủ trích Atthaka Vagga (Phẩm Tám), bản dịch Bhante 
Varado, trong Kinh Paramafthaka SuHa, đoạn thơ 603, và đổi 
chiếu nhiêu bản dịch: 

“He does not hold on even to the Buddha s teach- 
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ings..." (Vị này không nắm giữ ngay cả Phật Pháp...) 

“Bản dịch của Gil Fronsdal: “One does nof consfruct, pre- 
ƒer, or fak€ Up any docirine. A lurue] brahmin not led by Pr€C6pIs 
ØF religious practices... lnC này không dựng lập, không tru ải, 
không năm giữ bất kỳ lý thuyết nào. Một Phạm chí chán thực không 
bị lèo lái bởi giới luật hay tu tập tôn giáo.. 

“Bản dịch của Pannobhasa Bhikkhu: “TIhe holyman ¡is gone 
beyond boundaries -- by hữm there ¡is nothing..." (VỊ này vượt qua 
mọi giới hạn -- không có gì bên vị này cả...) 

“John D. lreland dịch: “They do not speculate nor pursue 
(any nofion); doctrines are not accepted by them. " (Họ không dựng 
lên lý thuyết nào, không chạy theo bất kỳ khái niệm nào; họ không 
chấp nhận lỷ thuyết nào cả). 

“Thamissaro Bhikkhu dịch: "They don conjure, don 1 yearn, 
don† adhere even to doctrines." (Họ không dàn dựng lên, không 
ước muôn theo, không găn mình vào bát kỳ giáo thuyết nào). 

“Max Muiller và Max Fausbỏll dịch: "They do not ƒorm (any 
view), they do not preƒfer (anything), the Dhammas are not chosen 
by them, a Bráâhmana ¡is not dependent upon virtue and (holy) 
Works, having gone to the other shore, such a one does not re- 
turn.” (Họ không dựng lập bất kỳ quan điểm nào, không ưa thích 
bất kỳ pháp nào, cũng không lựa chọn ngay cả Chánh Pháp, một vị 
Phạm chí không dựa vào ngay cả giới luật, và không dựa vào cả 
việc làm công đực). ” (10) 

Tác giả Nguyên Giác viết ở một đoạn khác rằn 

“Tuy răng Thiên Tông Trung Hoa nói là “bắt T. văn tự, 
giáo ngoại biệt truyền ' (không dùng tới ngôn ngữ, truyện pháp 
ngoài kinh điển, ” nhưng trong l6 chương của Kinh Nhật Tụng Sơ 
Thời của Đức Phát, chúng ta tháy đã được trùng tuyên gán như 
toàn bộ trong Tín Tâm Minh của Tăng Xán và trong Chứng Đạo Ca 
của Huyện Giác. Đọc kỳ, sẽ thấy răng Thiên Tông Trung Hoa là 
giáo pháp Đúc Phật dạy trong l6 chương nêu trên. ” (IT), 

Có thê có người nghĩ rằng khi tu Thiền không để tâm dính 
mắc tới bất cứ pháp gì thì cũng không đặt nặng vấn đề giữ gìn giới 


luật nhà Phật. Nhưng tác giả Nguyên Giác thì không. Ông cảnh 
giác một cách nghiêm trọng răng, “Nếu không có giới, là toà nhà 
Phát Giáo sụp 6. (|2) 

Tác giả Nguyên Giác đã nêu vẫn đề và nhận định như sau: 

“Có một câu hỏi nên suy nghĩ: tại sao trong rất nhiều thế kỷ, 
lại các nước theo PG Bắc Tông, Thiên lông không hưng Ô thịnh 
được, và có lẽ đã thất truyền ở nhiễu nơi, nhưng Phật giáo vẫn lưu 
truyền và vẫn có ảnh hưởng lớn trong xã hội? 

“Một câu hỏi tương tự cũng nên nêu rq: tại sao pháp: Thiên 
Vipassana ở các nước theo PGŒ Nam Tô Ông dị biệt nhau, và cũng đã 
thất truyền nhiều thế kỷ (theo nhiễu sử i4, Vipassana mát truyÊn 
khoảng 2,000 năm), nhưng Phát giáo vân lưu truyện và ván có ảnh 
hưởng lớn trong xã hội? 

“Có lẽ, sức mạnh gìn giữ Phát giáo ưu tiên phải là giới. 
Nghĩa là, chặng đâu trong ba giai đoạn Đức Phát đã dạy: Giới, 
Định, Huệ. ” (13) 

Đúng như vậy, Tổ Sư Liễu Quán cũng đã khuyến tân việc tu 
Thiền phải đi đôi với giữ gìn giới luật trong bài kệ truyên pháp của 
ngải răng: 

“Giới định phước huệ 

Thê dụng viên thông... 

(Giữ giới, tham thiên nhập định, tu phước, phát huy trí tuệ 
thì thể và dụng mới vẹn toàn.) 

Nên nhớ, Ngài Huệ Năng sau khi đặc đạo và được Ngũ Tổ 
truyền y bát làm Lục Tổ, ân danh 15 năm rồi thì ngài đã xin thọ Tỳ 
Kheo Giới và gia nhập vào Tăng đoàn để từ đó truyền pháp Thiền 
Tào Khê. 

Điểm thích thú và quan trọng khác mà tác phẩm “Thiền 
Tông Qua Bờ Kia” nói đến là Kinh Nhật Tụng vào thời Đức Phật 
còn tại thế. Cư Sĩ Nguyên Giác cho biết đó là nhóm Kính: l6 
Chương Atthaka Vagga [Phẩm Tám] và Parayana Vagga [Phẩm Bi 
Ngạn], đều nằm trong Kinh Tập, Tiêu Bộ Kinh. Điều đáng chú ý 
nữa là như tác giả Nguyên Giác việt: 

“Trong sách “The Buddha Before Buddhism” (Đức Phật 
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Trước Thời Phật Giáo) Giáo sự Gil Fronsdal, cũng là một thiên sư 
nồi tiếng, đã dịch Phẩm Tám ra Anh ngữ, và ghỉ nhận nơi trang 
141 (ấn bản sách giấy, chưa thấy bản điện tử) răng điểu kinh ngạc 
nhận ra là trong các năm đầu. hoằng pháp, nhóm kinh nhật tụng 
Phẩm Tám này không nói gì về T Thiên, Tứ Diệu Để, Bát Chánh 
Đạo, Thất Giác Chỉ... : 

Trong khi đó, Giáo sư Luis Ó. Gomez trong bài viêt “Profo- 
Madhyamika in the Pali cqnon” (Tiên Thân Trung Quán Luận 
Trong Tạng Pal) nhận thấy hai nhóm Kinh Nhật Tụng sơ thời 
(Phẩm Tám và Phẩm Con Đường Đến Bờ Bên Kia) nhiều thể kỷ 
sau đã xuất hiện lại trong văn học hệ Bát Nhã, Trung Quản Luận, 
và Thiên Tông Trung Hoa. ` 04) 

Tác giả Nguyên Giác cũng đã nói đến sự diệu dụng của việc 
tụng Kinh và nghe Pháp: 

“Tới đây, chúng ta có thể nêu câu hỏi: Có thể giải thoát mà 
không cần thiển tập? Có thể giải thoát mà chỉ cần nghe pháp? Hay 
chỉ cân tự duy, nghiên ngẫm về pháp nghĩa là sẽ dứt sạch phiển 
não và đắc thánh quả? 

“Câu hỏi trên rất quan trọng, vì trong hoàn cảnh IIgười Việt 
hiện 14ÿ, phân tán toàn câu, việc làm nơi xa xứ có thể nặng nhọc, 
và nơi ở có khi không gần chùa, phương tiện tiếp cận giáo pháp 
hấu hết là nghe pháp qua mạng YouTube.com hay đọc kinh luận 
trên Internet. : : : 

“Đức Phật trả lời răng có thê. Có thê chỉ nghe pháp, hay chỉ 
tư duy vê pháp là đủ đề giải thoái. Lời dạy này năm trong Kinh 
Tăng Chỉ Bộ AN 5.26. Kinh này được Hòa Thượng Thích Minh 
Châu dịch là Giải Thoát Xư. Riêng bản Anh dịch của Piya Tan có 
nói thêm chỉ tiết, biện giải về 5 giải thoát xứ, và dẫn nhiễu tham 
khảo thêm. l 

“Đức Phật dạy răng có 5 con đường có thê xóa bỏ hoàn 
toàn phiên não, đạt thánh quả cao nhát: 

1. Lăng nghe (hay học) Chánh pháp; 

2. Giảng dạy Chánh pháp; 

3. Tung đọc Chánh pháp; 


4. Tư duy ý nghĩa Chánh pháp; 

5. Thiển tập. ” (15) 

Phật Giáo Việt Nam trong nhiều thế kỷ nay cũng đã thực 
hành pháp môn trì tụng Kinh vào mỗi sáng và tôi trong các Chùa. 
Phổ thông nhất tại Miễn Trung và Miền Nam Việt Nam từ phong 
trào chấn hưng Phật Giáo vào đầu thập niên 1930s đến nay là Chú 
Thủ Lăng Nghiệm được tụng vảo buổi sáng và Kinh A Di Đà được 
tụng vào buôi tối. Ngoài ra, còn có Ba Kinh Nhật Tụng, gồm Kinh 
Di Giáo, Kinh Tứ Thập Nhị Chương, và Văn Cảnh Sách của Tổ 
Quy Sơn Linh Hựu soạn, còn gọi là Phật Tổ Tam Kinh, cũng đã 
được trì tụng hàng ngày, hiện vần còn bản khắc gỗ tại Chùa Viên 
Minh, tỉnh Hà Tây, Miền Bắc Việt Nam.(16) Nhiều Chùa Việt Nam 
trong và ngoài nước thường có những khóa trì tụng Kinh Pháp Hoa, 
Phẩm Phổ Hiền Hạnh Nguyện trong Kinh Hoa Nghiêm hằng tuần 
và các Kinh Dược Sư, Kinh Vu Lan vào các dịp Lễ Tết Nguyên 
Đán và Lễ Vu Lan. , 

Tác giả Nguyên Giác cũng nhắc nhở người trì tụng Kinh và 
nghe Pháp răng, “Nền ghỉ chủ răng, trong khi lăng nghe, giảng 
dạy, tụng đọc hay tw duy đêu phải tỉnh thức; vì nêu không, mình sẽ 
chỉ là cải máy cát-séi, lại vô ích. ` (Ứ7) 

Tóm lại, tác phâm “Thiền Tông Qua Bờ Kia” có thể được 
xem là cuốn câm nang cho người Phật tử thuộc mọi căn cơ tu tập, 
đặc biệt cho những hành giả Thiên, vì toàn bộ tác phâm là những 
kinh nghiệm tự thân của tác giả Nguyên Giác, những thông tin giá 
trị về Thiên, và những dẫn chứng Kinh điển dạy pháp điêu phục 
thân và tâm để vừa có cuộc sông khỏe mạnh, an lạc và hạnh phúc 
ngay trong đời này, vừa có thê thành tựu mục đích giác ngộ cứu 
cánh vượt qua bờ kia. 

Tác Phẩm “Thiển Tông Qua Bờ Kia” của Cư Sĩ Nguyên 
Giác được Nhà Xuất Bản Ananda Viet Foundation xuất bản và 
công ty mạng Amazon phát hành từ giữa tháng 10 năm 2017. Tác 
phẩm ¡ in bìa màu, dày gân 350 trang, với 27 bài viết xoay quanh chủ 
đề chính là Thiên. 

Xin cảm ơn tác giả Nguyên Giác và xin kính giới thiệu tác 
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phẩm “Thiền Tông Qua Bờ Kia” đến chư liệt vị. 
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Tháng Tư, Đọc Truyện 
“Cậu Bé Và Hoa Mai" 
của Nhà Văn Phan Tân Hải 


Biến cô 30 tháng 4 năm 1975 đã làm thay đổi con người và 
xã hội Miễn Naml 

Bốn mươi hai năm qua, nhiều người đã viết về sự kiện đổi 
đời này. Nhưng dường như có rất ít câu chuyện được viết về những 
đau thương, mât mát và bï thống trong chốn thiền môn của một thời 
điêu linh và đen tối ấy. Đặc biệt, người viết là lại là một nhà văn, 
một nhà nghiên cứu Phật học, một hành giả Thiền thân cận với chư 
tăng, ni và nhiều cư sĩ Phật tử. Đó là nhà văn Phan Tắn Hải. 

Bằng cái nhìn khách quan, trung thực, bằng lòng nhân ái và 
từ bị, không một chút hận thù, qua lời văn nhẹ nhàng, bình dị và 
trong sáng, nhưng tinh tê, lãng mạn, đôi khi dí dóm dễ thương và 
lôi cuôn, nhà văn Phan Tần Hải giúp cho người đọc có được tâm 
thái bình lặng để nhìn thấy một cách tường tận những ưu tư và thao 
thức của tuôi trẻ Việt Nam thời chiến tranh, những nghiệt ngã và 
đau thương mà người dân Miền Nam, trong đó có Ø1Iới tu sĩ các tôn 
giáo, Phật Giáo, đã phải gánh chịu sau ngày 30 tháng 4 năm 1975, 
và những phận người lênh đênh trên đường vượt biên tìm tự do nơi 
đất lạ quê người. 

“Cậu Bé và Hoa Mai” là một trong mười hai truyện ngắn 
trong tập truyện cùng tên của nhà văn Phan Tân Hải vừa được Nhà 
Xuất Bản Ananda Viet Foundation phát hành trên Amazon vảo đầu 
tháng 4 năm 2017. 

Theo nhà văn Phan Tắn Hải, tập truyện “Cậu Bé và Hoa 
Mai” đã được tạp chí Nhân Văn xuất bản tại thành phố San Jose, 
California, Hoa Kỳ vào năm 1986. Nhà văn Phan Tấn Hải cũng cho 
biết lần tái bản thứ nhất này để hỗ trợ cho Giải Văn Học Phật Giáo 
Ananda Viet Awards, là Giải Văn Học Phật Giáo có tầm vóc rộng 
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lớn lần đầu tiên được thực hiện. 

Ngoài phẩm chất văn chương. hấp dẫn và những sự kiện lịch 
sử thầm lặng xảy ra đâu đó trên quê hương đồ nát hay trên hoang 
đảo nào đó dành cho thuyền nhân Việt cư trú tạm thời, “Cậu Bé và 
Hoa Mai” còn là tập truyện chứa đựng rất nhiều tư tưởng Phật học 
vừa thực dụng, vừa thâm sâu, đặc biệt là những yếu chỉ của Thiền. 

. Truyện đầu tiên trong “Cậu Bé và Hoa Mai” là “Núi Sông 
Có Mấy Ngã Tình” nói lên tât cả những đặc tính vừa nêu trên. 

Đó là truyện kê về hành trạng của một vị tu sĩ Phật Giáo có 
đạo hiệu Đại Đức Nguyên Án, đi tu vào cuối thập niên 1960 ở “một 
ngôi chùa SắP - đồ nát tận đầu đó ở Bình Dương,” sau khi tốt nghiệp 
Cử Nhân Triết Đông. Rồi sau 30 tháng 4 năm 75, vị Đại Đức 
Nguyên Án này đã ra sống tại một ngôi chùa nằm trên đường đi 
Vũng Tàu. Chỉ vì âm thầm bảo vệ Đạo Pháp và giới trẻ Phật tử mà 
vị Đại Đức này đã bị vào tù. 

Chuyện vào tù đối với một tu sĩ là điều có thê nói là rất hiếm 
khi xảy ra. Nhưng ở chế độ cộng sản thời sau 30 tháng 4 năm 75 thì 
khác. Truyện viết rằng, “1c báy giờ tu sĩ bị tù rát thưởng. Nếu có 
vị nào chưa vào tù thì mới là điêu đáng ngạc nhiên. `  Thây Nguyên 
Án vào tù không phải vì dính vào những tội hình sự vớ vân ở thế 
gian, mà vì đại nguyện đi vào chốn lầm than để cứu sinh linh. Tác 
giả kế rằng, “7ôi nhớ lại hôm trước anh có nói với tôi về một lời 
nguyện. Anh có bao giờ phát IIguyện như vậy chưa? Xin đời đời 
kiếp kiếp. đi khắp các địa ngục mười phương để đưa tất cả chúng 
sinh trở về nơi giải thoát.” 

Truyện kê về đạo hạnh và lòng từ bi sâu lắng của những vị 
tăng trong một ngôi chùa ở Sài Gòn qua lời dặn dò của vị Thầy 
Khai Sơn: ệ : ' 

“Một lân lên chùa thăm anh, tôi nhỉn thấy những vết nứt rạn 
trên tường được trét xỉ măng một cách vụng về, vài đường nứt trên 
những viên gạch Tàu đã xõm xuống vì bước chân tín đô, tôi đã chỉ 
cho anh. 

“-Tại sao chùa không làm mới lại tất cả, anh nhỉ? 
“Anh trả lời với nụ cười và những tia mắt sảng trong, với cả 
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sự ngây thơ không còn ở tuổi anh nữa: 

-VỊ Tô thành lập chùa đã di chúc rằng không được phép sửa 
chùa, ngay đến cả thay một viên ngói cho đến ngày đất nước được 
hoàn toàn hòa bình. ” 

Đó chính là lòng từ bị, là sự đồng cảm của nhà tu hành đối 
với người dân nghèo khổ, khốn khó. 

Chua thì nghèo nàn, đỗ nát, nhưng tâm của vị Thấy Trủ Trì 
của chùa thì cao rộng bao la biết chừng nào, khi Thây nói: 

“n0 không hê biết rằng tát cả các cối Tì rời, ,cối Phật, khắp 
cả thể giới mười phương đều đã sẵn trong tâm này. ” 

Đó chính là đạo lý cao siêu vi diệu của nhà Phật. Không có 
gì không phải là tâm. Chúng sinh là tâm. Phật là tâm. Mê là tâm. 
Giác ngộ là tâm. Tâm này là Phật. Không có tâm Phật nào khác. 
Nhận biết ngay tức khắc là Phật. Do dự, suy nghĩ đăn đo, không 
nhận biết ngay tức khắc thì là chúng sinh. Cho nên, vị Thầy của 
người bạn của tác giả có lần la người học trò khi thấy người học trò 
này ngôi tu thiền: 

“-Khi ngươi ngồi thì ngươi là Phật, thế khi ngươi xả Thiên 
thì ngươi là ma äà?” 

Một câu hỏi có sức nặng ngàn cân như một công án Thiền bí 
hiểm ném cho người học trò! Phải rôi. Nếu tâm này là Phật thì cần 
gì phải ngồi Thiển để tìm Phật? Một câu hỏi có khả năng thách đồ 
sự vượt thoát siêu việt ngay tức thì của người nghe. Một câu hỏi mở 
toang cánh cửa vô mộn của Phật Đạo. : 

Trong tác phẩm “Cậu Bé và Hoa Mai” còn nhiêu đoạn, 
nhiều chỗ đạo vị cao siêu như thế. 

“Bệnh Nước” là truyện thứ hai trong tập truyện “Cậu Bé và 
Hoa Mai.” Truyện kê vê hai người bạn là hai chàng thanh niên, có 
tên Tới và Dân. Họ sinh ra và lớn lên ở Sài Gòn. Dân thì chăm chỉ 
học hành, còn Tới thì lêu lỏng, ham chơi. Truyện kê thời học sinh 
trước năm 75 và những môi tình ngây thơ, lãng mạn của tuôi học 
trò mới lớn biết yêu. Truyện cũng nhắc đến một vài địa danh ở thủ 
đô Miền Nam như Thư Viện Quốc Gia, Trường Chu Văn An, 
Trường Võ Trường Toản, Trường Trưng Vương, Đại Học Luật, Đại 
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Học Văn Khoa, v.v... Cuộc chiến cũng lớn theo với tuôi đời của 
họ. Rồi họ cũng tới tuổi nhập ngũ vào quân đội VNCH để chiến 
đầu bảo vệ đô quốc như bao thanh niên cùng thê hệ. Nhưng những 
thao thức về vận nước của tuổi trẻ vẫn đeo bám theo tâm tư họ. 
“=Tao vân tin là mày phải làm một cái gì ngon lành hơn... 

-Nước mình đang ở trong cơn bệnh lớn. Mình có thê làm 
được cái gì bây giờ và phải làm cái gỉ báy giờ cho thực sự là tích 
cực nhỉ? Khó lắm. Để xem. Chớ để tắt ngọn lửa trong tim. ” 

Rồi biến có 30 tháng 4 vồ chụp xuống Miễn Nam, “ào năm 
1975, Sai. Gòn ở trong một hoang mang cùng cực. Có một sự 
chuyển. mình mệt mỏi nào đó trên những khuôn mặt phố phường, 
như thể con bệnh vừa dứt xong cơn bệnh ghẻ chóc lại bắt lấy một 
chứng, giang mai. Người ta dè dạt từng bước một ngoài phô Vì sợ 
sáp báy giăng trên từng phân VHÔNG: trên đường. ` 

Người bạn của Tới là Dân vào tù CS. Trồn trại về Sài Gòn. 
Tìm đường vào chiến khu kháng chiến. Dân mất biệt một thời lan. 
Dân bị VC bắt ở Long Khánh. BỊ giam và trước lúc bị xử băn thì 
được cứu sông. Về lại Sài Gòn. Hai người bạn lại gặp nhau. Nhưng 
lần này thì Dân khác hắn. Dân đã “ ngờ nghệch điên dại.” 

Đó là một trong những hệ quả bi thảm của cuộc đổi đời ngày 
30 tháng 4 năm 1975. Tâm trí con người cũng điên loạn theo cuộc 
khủng hoảng rộng khắp của đât nước. 

“Cậu Bé và Hoa Mai” là truyện thứ 3 mà cũng là truyện chủ 
đề của tập truyện. Truyện. kế hoàn cảnh sống của tác giả trên đảo 
Galang, Indonesia, lúc mới vượt biên từ Việt Nam qua và chờ đi 
định cư ở một nước thứ ba. 

Trong lớp dạy Việt văn cho các em tỊ nạn trên đảo, tác giả 
gặp cậu bé. Không biết cậu tên gì, chỉ biết tác giả gọi cậu ấy là “cậu 
bé.” Cậu bé là một em bé thông minh, ngộ nghĩnh, tò mò, hay hỏi 
những câu lắt léo làm cho ông Thầy luýnh quýnh không biết phải 
trả lời làm sao cho (hông suôt. Khi giới thiệu về cậu bé tính ranh 
này, tác giả đã nói răng, “Và bạn cũng có thê bị khủng bố bằng một 
cách nào đó do sự tò mò của cậu bé. ” 

Tình cờ một hôm cậu bé hỏi tác giả một câu trong Bích Câu 
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Kỳ Ngộ có liên quan tới hoa mai, mà hai người. này, một thầy một 
trò, đã thân nhau rât mực. Và rồi ông thầy đã dẫn cậu bé trèo rừng 
vượt suối lên núi để tìm hoa mai. Nhưng tìm mãi vẫn không thấy. 
Ây thế mà cậu bé này ` vẫn kiên trì việc tìm kiếm hoa mai. Nhìn thây 
hoa mai, dù chỉ một lần, đã trở thành ước mơ dai dẳng của cậu bé. 
Nhưng dường như, ông Thầy đã nhân chuyện dẫn cậu bé đi tìm hoa 
mai đê khai thị cho cậu học trò tí hon này bài học về niềm tin, về 
ước vọng, về lòng kiên trì bền bỉ để thành đạt những ước mơ cao cả 
của đời người. 

“=Em hãy nhìn. Quanh mình chỉ là bóng tôi. Và bên trời thì 
không một vì sao. Nhưng chúng ta vẫn luôn luôn đi về phía ảnh 
sáng. Không được phép ngừng lại em ạ. Dù có bị thương dù có bao 
nhiêu bắt trắc và tả tơi. Phải đi em ạ. Rồi sẽ có lúc mình sẽ gặp 
được mái em q... ` : 

Nghe ra, đóa mai này sao giông cành mai nở trước sân đêm 
qua của Thiên Sư Mãn Giác đời Nhà Lý, dù đó là thời điêm cuôi 
xuân! : : 

“Mạc vị xuân tàn hoa lạc tận, đình tiên tạc dạ nhát chỉ 
mái. ” , 

“Chớ bảo xuân tàn hoa rụng hết, đêm qua sản trước một 
cành mái. ” 

Còn nhiều lắm trong “Cậu Bé và Hoa Mai” về những câu 
chuyện của một thời tao loạn của đất nước trước và sau năm 1975, 
mà trong đó biết bao nhiêu phận đời của tuôi trẻ, của người lớn đã 
bị vùi dập đau thương! Đó có thể là vận nghiệp của đất nước, là hệ 
lụy của dân tộc mà cho đến nay, sau 42 năm, chừng như vẫn chưa 
giải thoát được. 

Cùng xuất bản một lần với “Cậu Bé và Hoa Mai,” nhà văn 
Phan Tấn Hải cũng đã cho ấn hảnh trên Amazon tập truyện “Thiếu 
Nữ Trong Ngôi. Nhà Bệnh,” với 17 truyện ngắn của nhà văn Phan 
Tấn Hải viết về những chuyện tình lãng mạn và trong sáng, mà 
trong đó bàng bạc nhiều giáo lý và phương thức tu tập của nhà Phật 
rât hữu ích cho người đọc. 


TRỜ VỀ MỤC LỤC 
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Lang Thang “Trong Những Thoáng Chốc” 
Với Nhà Văn Vĩnh Hảo 


Thế gian này thật là kỳ diệu. Có những thứ rất nhỏ bé, rất 
mong manh mà chúng ta thường không để ý đến, hoặc tưởng là 
không, quan trọng, không vĩ đại, nhưng chính cái nhỏ bé, mong 
manh ấy mới là nguôn cội của tật cả mọi thứ. 

Chăng phải thế sao? Ngọn núi cao như Hy Mã Lạp Sơn cũng 
từ một hạt bụi mà thành. Đại dương mênh mông như Biển Thái 
Bình cũng do từng giọt nước mà có. Cây đại thọ cao hàng chục 
thước cũng vươn lên từ một mầm non bé nhỏ. Tuổi thọ hàng tỉ năm 
của vũ trụ cũng bắt đầu từ thoáng chốc mong manh của từng sát na 
thời g1an. 

Bởi vậy, trong Kinh Du Hành của Trường A Hàm, đức Phật 
dạy Tôn Giả A Nan răng, “Nw Lai có thể biết rõ sự sanh khởi, tồn 
tại và biến mất của thọ; biết rõ sự sanh khởi, tôn tại và biến mắt 
của tưởng, sự sanh khởi, tôn tại và biến mắt của quán. Đó mới thật 
là pháp kỳ điệu chưa từng có của Như Lai ngươi nên ghi 
nhớ. ” (Thích Tuệ Sỹ dịch) 

Thì ra là thế. Không phải sự thi triển thần thông diệu dụng 
biến hóa vô lường, biến mât ở quốc độ này, xuất hiện ở cõi nước 
kia, hay trong khoảnh khắc co duỗi của cánh tay có thê dạo đi trong 
vô lượng thế giới, là điều vĩ đại. Mà biết rõ từng thoáng chốc sinh, 
trụ, và diệt của từng cảm thọ, từng ý tưởng mới là điều kỳ diệu. 

Nhà văn Vĩnh Hảo mô tả cho chúng ta biết cảm nghiệm về 
điều này trong bài viết chủ đề của cuôn tùy bút và tạp ghi “Trong 
Những Thoáng Chốc” vừa mới xuất bản tại California, Hoa Kỳ, vào 
đầu năm 2014, như sau: 

“Có những thoáng chốc trên đời thật đẹp, khi người ta 
ngưng hết những lăng xăng, toan tỉnh, buông xả tát cả những giận 
hờn, oán trách, thị phi..., khi người ta ôm chặt người thân bằng 


CẢM ĐỨC TỪ BI se HUỲNH KIM QUANG s 134 


vòng fay tràn ngập thương yêu. Là phút tạm biệt hay vĩnh biệt, nào 
ai biết được. Đôi mãăt như hai giọt nước, cô đọng tất cả tỉnh anh 
của một kiếp người. Vẻ đẹp tráng lệ huyện do của con người, của 
cuộc đời dường như chỉ sáng lên trong niềm cô tịch. Nó thật là 
mong manh, thoáng chốc, nhưng đọng lại cả thiên thu. ” 

Khi con người lăng xăng, toan tính, giận hờn, oán trách, thị 
phi... là lúc họ chạy theo, hay nói đúng hơn là bị quá khứ và vị lai 
thúc bách phải chạy tới chạy lui trong cái vòng tâm thức đảo điên. 
Họ nhớ đến những điều không xứng ý, những việc bất mãn, những 
lời chê trách mỉa mai của ai đó trong ngày hôm qua, trong buôi 
sáng vừa đi qua hôm nay. Rồi họ nghĩ tới danh dự, phẩm chất, tư 
cách, nhân cách của họ sẽ bị tốn thương trong, những ngày sắp tới 
bởi những điều như thể. Họ hoàn toàn không để ý gì đến cái thoáng 
chốc không quá khứ, không vị lai, không dừng trụ ở hiện tại đang 
có mặt ngay tức thì, ngay trong sát na mong manh nhất của giòng 
thời gian sinh diệt không ngừng. Tâm của họ bận rộn với chuyện đã 
qua, với những điều sắp tới. Con người. họ bị thiêu đốt trên đồng 
lửa tham lam, sân hận và sĩ mê. Thê giới quanh họ chỉ toàn là môi 
trường bất an, khổ não. Ai chung quanh họ cũng đều là những 
người phải đáng đề phòng, nghi ngại, xa lạ. 

“Môi phận người trong giòng sông đời cũng thế. Trôi lăn. 
Bươn bả. ” (Vĩnh Hảo, ˆ “Trong Những Thoáng Chốc”) Cuộc đời trôi 
đi như thế thì còn phút giây nào, còn tâm trạng nảo để chiêm 
nghiệm vẻ đẹp nhiệm mâu trong những thoáng chốc! 

“Mạnh dạn lên đường sá gì những chông gái 

Ơi người viên hành lang thang cô độc ” 

Chỉ khi nào con người dám trở thành gã “viễn hành lang 
thang cô độc” thì hắn mới có thể chiêm quan được thoáng chốc kỳ 
điệu của cuộc sống này. Cô độc ở đây là cô độc thật sự, cô độc tận 
cùng trong chính cõi tâm sâu thăm, không bị vướng quá khứ, không 
bị lôi kéo theo tương lai, không bị buộc vào bất cứ điêu gì. 

“Khi chân trần chạm đến chóp đỉnh tịch liêu hiu hắt nhất, 
ngươi sẽ nhìn ra tất cả những gì kiếm tìm.” (Vĩnh Hảo, “Trong 
Những Thoáng Chốc”) 
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Kiếm tìm gì, trong khi “5nh ra, tôn lại, Suy biến và hoại 
diệt trong từng thoáng chốc. Tï hé gian được thấy như thế”? (Vĩnh 
Hảo, “Trong Những Thoáng Chốc ) 

Thật ra kiếm tìm mà chẳng tìm kiếm gì cả, bởi vì không có 
gì tồn tại thực sự trong sát na thứ hai, trong thoáng chốc đã qua. 

“Chẳng có gì được hay mất trong những xó xinh mộng huyện 
chiêm bao. ” (Vĩnh Hảo, “Trong Những Thoáng Chốc”) 

Cuộc đời chỉ là chiêm bao! Có chăng là những thoáng chốc 
mong manh hư ảo. 

Đọc “Irong Những Thoáng Chốc,” người đọc không chỉ 
thưởng thức được những áng văn chương đặc sắc qua tài nghệ điêu 
luyện của nhà văn Vĩnh Hảo, mà còn chiêm quan được vẻ đẹp tuyệt 
vời của cuộc đời trong những thoáng chôc mâu nhiệm có mặt khắp 
nơi trong chính cuộc đời mình mà chúng ta đã vô tình hững hờ bỏ 
mât. 

'“[rong Những Thoáng Chốc” của nhà văn Vĩnh Hảo gồm 
gần 60 bài tùy bút và tạp ghi về những cảm nghiệm đối với từng 

“thoáng chốc” đi qua trong cuộc đời của tác giả trong đoạn đường 
đời mười bốn năm. 

Được biết, nhà văn Vĩnh Hảo đã từng xuất bản nhiều tác 
phâm gồm, “Mẹ, Quê Hương Và Nước Mắt” (tập truyện, 1989), 
“Núi Xanh Mây Hồng” (truyện ngắn, 1991), “Biển Đời Muôn 
Thuở” (tập truyện, 1992), “Thiên Thân Quét Lá” (tập truyện, 1993), 
“Phương Trời Cao Rộng” (truyện dài, 1993), “Sân Trước Cành 
Mai” (tâm bút, 1994), “Bụi Đường” (truyện dài, 1995), “Ngõ 
Thoát” (truyện dài, 1996), “Chạnh Lòng Tiêng Thơ Rơi” (tập thơ, 
1996), “Cởi Trói I&II” (truyện dài, 1997), “Con Đường Ngược 
Dòng” (tâm bút, 1998), “Giâc Mơ Và Huyền Thoại” (tập truyện, 
2001), “Trong Những Thoáng Chốc” (tùy bút & tạp ghi, 2014). 

Tác phẩm “Trong Những Thoáng Chốc” dày 350 trang in bìa 
màu trang nhã và bằng loại giấy in sách Mỹ thật đẹp. Tác phẩm 
được in bởi công ty phát hành sách lớn nhất thế giới Amazon qua 
chương trình “Print on demand” (POD). 


TRỜ VỀ MỤC LỤC 
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Đọc Thơ Trần Nhân Tông 
qua Bản Dịch Việt của Nguyên Lương Vy 


Dịch thơ vốn là chuyện khó. Dịch thơ chữ Hán của một đại 
thiên sư khai sáng dòng Thiền Trúc Lâm Yên Tử tại Việt Nam là 
Tổ Sư Trần Nhân Tông (1258- 1308) lại còn vô vàn khó khăn hơn 
nữa, bởi vì thơ chữ Hán của Thiền Sư Trần Nhân Tông ngoài phẩm 
chất văn chương trác việt còn chứa đựng nội dung uyên áo của 
Thiền, của Phật Pháp. 

Nhưng nhà thơ Nguyễn Lương Vy đã làm được chuyện khó 
khăn này một cách rất tuyệt diệu trong tác phẩm “Thơ Trần Nhân 
Tông” vừa được nhà sách Amazon phát hành vào đầu tháng 5 năm 
2017. 

Không ngờ nhà thơ Nguyễn Lương Mà, lại rành chữ Hán đến 
thế! Trước giờ chỉ biết anh làm thơ hay và dĩ nhiên rành từ Hán 
Việt, nhưng không biết anh giỏi chữ Hán. Nhân đọc tác phẩm '“Thơ 
Trân Nhân Tông,” mới tò mò dọ hỏi về duyên, do vốn liếng chữ 
Hán mà anh có. Anh kế cho nghe thời thơ ấu sống với ông nội là 
một nhà Nho nên được ông cụ dạy chữ Hán từ nhỏ. Rồi khi lớn lên 
vào Đại Học Văn Khoa Sải Gòn trước năm 75 lại có dịp văn ôn võ 
luyện nên mới thành thạo. 

Nhà thơ Nguyễn Lương, Vy cho biết từ lầu anh rất hầm mộ 
nhân cách siêu việt và cũng rất mê thơ của Thiền Sư Trần Nhân 
Tông cho nên, không những dịch 36 bài thơ chữ Hán của ngài, anh 
còn việt một bài giới thiệu dải gân 60 trang sách vê những bài thơ, 
phú của ngài. 

Trong tác phẩm “Thơ Trần Nhân Tông,” nhà thơ Nguyễn 
Lương Vy làm việc rât công phu và khoa học. Mỗi bài thơ của 
Thiền Sư Trần Nhân Tông anh đều có phần nguyên văn chữ Hán, 
dịch âm sang Hán Việt, dịch nghĩa bài thơ, phỏng dịch thơ theo thể 
loại từng bài thơ, và còn có phân ghi chú công phu về điển tích và 


”»2 
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thuật ngữ để giúp người đọc hiểu rõ hơn. 

Khi dịch thơ của Thiền Sư Trần Nhân Tông sang tiếng Việt, 
nhà thơ Nguyễn Lương Vy đã làm được điều hiếm có là anh đã 
dịch sang chữ Việt hiện đại hoàn toàn chứ không còn giữ nhiều từ 
Hán Việt, trừ vài trường hợp là những thuật ngữ Phật Học đã thông 
dụng, cho nên làm người đọc rất dễ hiểu nội dung của bài thơ. Điều 
này phủ hợp với nhu câu thực tế hiện nay khi mà ngày càng có ít 
người. Việt có thê đọc và hiểu được chữ Hán để thâm thâu được tỉnh 
hoa của nền văn hóa và văn học cô nước nhà. 

Nhờ vốn là nhà thơ đã xuất bản hàng chục thi phẩm, nhà thơ 
Nguyễn Lương Vy đã dịch thơ và lột tả được ý nghĩa trọn vẹn của 
nó từ bố cục, âm luật cho đến tứ thơ theo từng thể loại của nguyên 
tác, gồm những bài thơ “ngũ ngôn tứ tuyệt [năm chữ bốn câu],” 

“thất ngôn tứ tuyệt [bảy chữ bốn câu],” hay “thất ngôn bát cú [bảy 
chữ tám câu].” 

Xin đọc vài bài thơ trong tác phẩm “Thơ Trần Nhân Tông” 
đề công hiến cho độc giả thưởng lãm văn chương của Trần Nhân 
Tông và tài dịch thơ của nhà thơ Nguyễn Lương Vy. 

Trước hết là bài “Lạng Châu Văn Cảnh”. Bài này được Vua 
Trần Nhân Tông cảm tác khi đến thăm một ngôi chùa cô tại Lạng 
Châu ở tỉnh Lạng Sơn thuộc miền Bắc Việt Nam. Nguyên tác chữ 
Hán của bài thơ như thế này: 


Cổ tự thê lương thụ di ngoại, 
Ngư thuyền tiêu săt mộ chung SƠ. 
Thủy mình sơn tĩnh bạch âu quả, 
Phong định vân nhàn hông thụ sơ. 


Nguyễn Lương Vy dịch nghĩa: 
Cảnh Chiều Ở Châu Lạng 
Ngôi chùa xưa sâu hiu hặt sau lớp mây khói mùa thu, 


Chiếc "thuyền câu cá buồn bã hiu quạnh, tiếng chuông chùa 
buổi chiều bắt đầu vang lên. 
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Nước trong veo, núi yên tĩnh, chim âu trắng bay qua, 
Gió lặng yên, mây nhàn nhã, cây lơ thơ sắc lá đỏ. 


Dịch thơ: 


Chùa xưa sẵu ngất, máy thu nhuốm, 
Thuyên cá buôn tênh, chuông chiêu rơi. 
Nói tạnh nước trong, âu trăng lượn, 
Gió lặng máy nhàn, lá đỏ phơi. 


Thiền Sư Trần Nhân Tông đến thăm chùa vào một buổi 
chiều vắng vẻ chỉ có tiếng chuông chùa len lén ngân vang trong gió 
lặng, mặt nước sông yên nh và đàn chìm trăng bay lượn, với 
những chiếc lá . thay màu đỏ rực. Phong cảnh thật là đẹp! Bản dịch 
Việt của Nguyễn Lương ` dùng chữ rât giản đị nhưng trong đó có 
màu sắc của họa, có âm giai của nhạc, và có cả cõi lòng sâu thắm 
của khách viếng chùa. Tuyệt diệu nhất là hai câu đầu: 


Chùa xưa sâu ngất, máy thu nhuồm 
Thuyên cá buồn tênh, chuông chiếu rơi. 


Ở câu đầu, nhà thơ Nguyễn Lương Vy dùng vần trắc ° Tgất,” 
“nhuốm” để miều tả nỗi quạnh hiu cao chất ngất của chỗn sơn môn 

tịch mịch. Rồi câu kế, khi nghe tiếng Tông chùa ngân lên thì dịch 
giả lại dùng chữ vần bằng “tênh,” “rơi” để diễn tả tâm trạng trầm 
buôn theo tiếng chuông chùa rơi. 

Bài thơ dài nhât trong cuốn “Thơ Trần Nhân Tông” là bài 
“Hữu Cú Vô Cú” [Câu Có Câu Không], với 9 đoạn và môi đoạn 4 
câu, mỗi câu 4 chữ, tổng cộng 36 câu. Bài thơ, đúng ra là bài kệ, vì 
chứa đựng lời dạy khai thị bản chất duyên sinh vô tánh của ngôn 
ngữ và tật cả các pháp để giúp người siêu việt đối đãi nhị nguyên và 
vọng chấp có không. 

Nhà thơ Nguyễn Lương Vy rất tâm đắc bài kệ “Hữu Cú Vô 
Cú” này vì ông cho răng đây là bài kệ quan trọng trong các bài thơ 


CẢM ĐỨC TỪ BI e HUỲNH KIM QUANG s 139 


của Trần Nhân Tông. Bởi thể ô ông đã dành gần chục rang trong bài 
giới thiệu về thơ của Thiền Sư Trần Nhân Tông để nói về bài kệ 
này. Đặc biệt là 2 đoạn kệ sau đây: 


Hữu cú vô cú, 

Tự cô tự kim. 

Chấp chỉ vong nguyệt, 
Bình địa lục trấm. 


Hữu củ vô củ, 
Như thị như thị. 
Bát tự đả khai, 
Toàn vô ba tị. 


Nguyễn Lương Vy đã dịch rằng: 


Câu Có câu Không. 
Xưa nay vậy đó. 

Nhớ ngón quên trăng, 
Vùi thây đát nọ. 


Câu Có câu Không, 
Vậy đó vậy đó. 

Tám chữ mở tung, 
Còn gì để nói?! 


Bài kệ đầu đề cập đến tích nhà Phật ngón tay chỉ mặt trăng. 
Ngón tay là phương tiện là Phật Pháp. Mặt trăng là chân tâm, là niệt 
bàn. Nếu cứ dán mắt vào ngón tay thì sẽ không thể nảo thấy được 
mặt trăng. Cũng vậy nếu châp vào có và không thì sẽ không thể nào 
buông xả mọi pháp để đắc đạo. Bài kệ kế tiếp có nói đến tích tám 
chữ mở tung [bát ; tự đả khai — sanh diệt diệt dĩ, tịch diệt vị lạc — 
sinh diệt hết rồi, văng lặng là vui] để nói đến sự vượt thoát sinh diệt 
để chứng nhập niết bàn tịch diệt. Dùng chữ “mở tung” để diễn tả 
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trạng thái bùng vỡ và siêu thoát lên mọi thứ sinh diệt, thì thật là 
hay. 

Bài thơ số 36 cũng là bài thơ cuối cùng trong tập sách “Thơ 
Trần Nhân Tông” mà nhà thơ Nguyễn Lương Vy trích dịch là một 
bài thi kệ trích từ bài phú nổi tiếng ˆ 'Cư Trần Lạc Đạo” của Thiền 
Sư Trần Nhân Tông. Bài thi kệ này cũng là pháp ấn tâm yếu của 
Thiền Phái Trúc Lâm Yên Tử. 


Cư trần lạc đạo thả tùy duyên, 
Cơ tắc xan hê khốn tắc miên. 

Gia trung hữu bảo hưu tâm mịch, 
Đối cảnh vô tâm mạc vấn thiên. 


Nhà thơ Nguyễn Lương Vy dịch rằng: 


Ở đời vui đạo, cứ tùy duyên, 
Đối phải ăn thôi, mệt ngủ liên. 
Của quỷ trong nhà, tìm đâu nữa, 
Võ tâm đổi cảnh, hỏi chỉ thiên?! 


Bản dịch Việt lời lẽ rất bình dân giản dị đọc qua ai cũng 
hiểu, nhưng vẫn không đánh mất ý chỉ côt lõi của Thiên Sư Trần 
Nhân Tông muốn dạy người tu. Cốt tủy ở đây chính là “đối cảnh vô 
tâm.” 

Chữ “vô tâm” rất khó dịch. Nên xưa nay các nhà dịch đều để 
nguyên như vậy. Hơn nữa chữ này cũng đã Việt hóa rồi. Đọc qua ai 
cũng hiểu được phần nảo ý nghĩa của nó. Chữ này có thê dịch là 

“tâm không,” tức là tâm rông lặng, không vướng mắc thứ gì, dù rất 
tỉnh giác, chứ không mơ hồ, mông muội. Vô tâm ở đây chính là tâm 
không dính mặc vào trần cảnh lúc tiếp xúc, giống như gió thôi qua 
nhà trống, mây bay thong dong trên bầu trời. Mọi trói buộc đều bắt 
đầu từ chỗ dính mắc, chập trước. Cho nên, đức Phật dạy trong Kinh 
Kim Cang Bát Nhã răng, “Ung vô sở trụ nhi sanh kỳ tâm.” Tức là 
tâm không trụ trước, không dính mắc đối với tất cả pháp. Có thê đạt 
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được vậy bởi vì nhờ trí tuệ Bát Nhã quán chiếu tất cả pháp đều do 
duyên sinh, không có tự tánh, không có ngã, không có chủ thê. Tâm 
cũng thế, cũng rồng rang không tự tánh, không có ngã. Tu được 
như vậy thì sông ở đâu cũng an lạc, không khổ. Ở đâu cũng là niết 
bàn. Đó chính là của quý trong nhà rôi còn gì. Đi tìm đâu cho xa. 
Nhưng làm được thì không dễ! 

Giữa thời đại mọi người đang chạy theo những tiện nghi của 
nên văn minh vật chất hiện đại, hầu như, ít có người còn nhớ tới di 
sản văn hóa, văn học vô giá của tiền nhân, nhà thơ Nguyễn Lương 
Vy đã tận tụy ngồi dịch từng bài thơ của Thiền Sư Trần Nhân Tông 
là một việc làm nhiều ý ý nghĩa, lợi lạc và đáng tán dương. 

Một dân tộc mà di sản văn hóa, văn học và tư tưởng bị lãng 
quên thì dân tộc đó có thể đánh mất quá khứ, đánh mât ký ức, đánh 
mât truyền thông cao đẹp nghìn năm của mình! Nhất là di sản đó 
của một vị minh quân của dân tộc đã từng 2 lần đánh bại quân 
Nguyên Mông xâm lăng Nước Đại Việt thời Nhà Trần như Vua 
Trân Nhân Tông. Xin cùng nhau giữ gìn di sản vô giá của tiên 
nhân. , ` 

Trị ân Thiên Sư Trân Nhân Tông. 

Cảm ơn nhà thơ Nguyễn Lương Vy. 

Bài này chỉ giới thiệu sơ sài đôi nét độc đáo của bản dịch 
Việt thơ chữ Hán của Trần Nhân Tông. Độc giả muốn thưởng thức 
trọn vẹn bản dịch Việt thì nên đặt mua sách “Thơ Trần Nhân Tông” 
của nhà thơ Nguyễn Lương Vy ở địa chỉ nhà sách Amazon: 
WWW.amazon.com 


TRỜ VỀ MỤC LỤC 
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Nguyễn Lương Vy, Bến Không 
của Thất Huyền Âm 


“Bốn Câu Thất Huyền Âm” là tập thơ thứ sáu của Nguyễn 
Lương Vy, VỚI phân chuyên dịch sang Anh ngữ do nhà văn Phan 
Tấn Hải và dịch giả Nguyễn Quê Phương — con gái của tác giả -- 
thực hiện. Tập thơ dày gân 200 trang, in bìa màu, tại Califormia, 
tháng 8 năm 2011, ân phí 19 MK. 

Trong sáu tập thơ đã xuất bản của Nguyễn Lương Vy thì 5 
tập mang tên có liên quan đến thinh âm: “Âm Vang và Sắc Màu,” 
“Hòa Âm Âm Âm Âm” “Huyết Âm,” “Tinh Âm,” và bây giờ là 
tập “Bốn Câu Thất Huyền Âm.” 

Có vẻ như, làm thơ, mà gã thi sĩ họ Nguyễn gọi là “mần 
thơ,” là một trò chơi thính âm kỳ thú. Thú đến chiên mà ghiền tới 
mức, như tác giả mô tả là “vừa dật dờ vừa mân thơ.” Điêu lạ là, 
Nguyễn Lương Vy không thích mẫn thơ trong lúc quá tỉnh táo mà 
phải ở trong trạng huống dật dờ. Phải chăng dật dờ như thế mới có 
thê thể nhập vào cõi mộng đề đón thỉnh âm từ lịch kiếp, mà: 

“Thương câu thơ tái sinh trong mộng 

Chào nhau lông lộng gió muôn xưa 

Am son lịch Kiêp vừa rung động 

Hạt máu long lạnh. Nhạc cũng vừa.. 

Bản dịch tiếng Anh của Phan Tắn Hải như sau: 

“Sympathizing with poetry lines that justf took rebirth in 
dream 

That just saluted each other amid the flerce winds from by- 
gone đays 

That just trembled with emotion amid the endlessly reddened 
Souds 

That stll shữnmenred in drops oƒ blood. 

And the music Just... ” 
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Thơ của Nguyễn Lương . là hạt máu. Hạt máu là từ trong 
tim phối mà ra, chứ không phải nằm ở ngoài da thịt. Thơ như thê 
thì không còn là chữ nghĩa bình phàm trong bóng dáng những ký tự 
của ngôn ngữ thế gian, mà là tiết tâu của nhạc hê một khi trôi lên sẽ 
làm “rung động” lòng người, làm “lồng lộng gió muôn xưa." 

Nhưng thế giới { thinh âm của Nguyễn Lương Vy là gì? 

Là “nhạc trầm âm thâm buốt xương da,” là “tuyệt b¡ âm,” là 

“một đóa thương. tâm âm rạng rỡ, một khe huyền, nhớ lắm ban 
sơẺ!L.. ›_ lả “một âm trên ngọn cỏ,” là “gió trên sông,” là “nhớ,” là 

“nẵng T©O, ” là “gió đi sâm động trong hồn đá,” là “sương kêu 
thương bóng mộ bên trời...,” là “thơ điên róc máu giữa lặng thinh,” 
là “hú một mình vì khô nước mắt,” là “ cô liêu,” là “cô độc,” là “âm 
vô biên...,” là “ngọn gIÓ quê, ” là “chiều câm bằm huyết, ” là “đàn 
vô thanh, ” là ° “vô vọng,” là “im im im. Lắng lắng lắng lắng,” là 
“cơn mưa chiều trái mùa,” là “vài tiếng chim còn sót lại trong túi 
áO, ` V.V.. 

Nhiều lắm! Không làm sao kế hết thinh âm trong thi tập 
“Bốn Câu Thất Huyền Âm” của Nguyễn Lương Vy, bởi vì mỗi câu 
thơ, mỗi trang thơ trong thi tập này đêu chứa đựng những thinh âm. 
Cả thi tập này là một cõi, một thế giới thính âm. Chúng tương quan 
tương duyên và quyện lẫn vào nhau đề tạo thành một bản hòa âm 
kỳ diệu mà có lúc thì bay bồng, bồng bênh, có khi im lặng sâu lắng 
tưởng chừng như ở cõi vô thanh bất động. Đó có lẽ là cõi “Huyện 
Âm” giông. như thế giới “huyền chi hựu huyền” của Lão Tử và 
Trang Tử năm xưa. 

Tuy nhiên, cái “huyện chi hựu huyện” của thây trò Lão Đam 
bất quá cũng chỉ là giai bậc thính âm dạo đầu mà nhà thơ họ 
Nguyễn mới mở màn. Trong “Bốn Câu Thất Huyền Âm” của 
Nguyễn Lương Vy còn đây người đọc đi xa hơn nữa vào chốn mỊt 
mùng sương khói ão ão thật thật của “bến Không” để lắng nghe 

“một bài ca không tiếng lặng im” của một thứ “khe huyền,” một thứ 
“âm vô biên...” nào đó. “Bến Không” -- chữ Không việt hoa — là 
cảnh giới tuyệt vời của ngôn ngữ, của thính âm, vì chính từ đây mà 
mọi thứ trên đời này có thể hiện hữu hay chỉ xuất hiện như hoa đóm 
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éé Ai 


giữa không trung, hay chẳng là gì cả, và thậm chí “vũ trụ cũng tào 
lao.” Không đến được “bến Không” thì chàng thi sĩ họ Nguyễn 
không tải nào thấy và hiểu được cả vũ trụ này là “tào lao,” là bong 
bóng nước, là quáng nẵng trên đường giữa ban trưa. 


“lm im im. Lắng lắng lắng lắng 
Điềc quả vàng và câm qua trăng 
Đo xuôi đêm ngược ngước lên cao 
Thì ra vũ trụ cũng tào lao!!!” 


Bản dịch Anh của Phan Tấn Hải như sau: 

“Quiet quiet quiet. Calm calm calm caÌn 

Tam deqƒ for being so lonely, mute ƒor seeing so white 
T] measure this way, quantiƒ another way, gaze up high 
And see that the universe is so ƒuHle... ” 


Có lẽ vì thế mà Nguyễn Lương Vy hàng đêm tham thiền tĩnh 
tọa để lắng lòng, để mở toang cánh cửa tâm thức cho nó không còn 
một chỗ nào ân khuất, vì vậy nên mới: 


“Đêm ngôi im gặp mình lặng lẽ 
Am vút lên xé cụm máy vàng 

Máy như lụa hư không lang thang 
Môi tan biên giữa hàng mộ gió ” 


Và đây là bản dịch Anh ngữ của Phan Tắn Hải: 
“Sittng quietly at night and meeting myselƒf 
Thear a voice soar hieh and pierce a yellow cloud 
See the clouds wander like the ƒÏufters oƒ silk 

And ƒade amid the rows oƒwindy tombs ” 


Phải có sức nội quán của thiền định thì mới có thể gặp mình 


trong cõi lặng lẽ, bằng không thì chỉ thấy mình trong cõi người ta, 
trong cõi tha hóa của chủ thể, trong chỗn lao xao biến động của 
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cuộc đời. Phải ở trong trạng thái mà tâm bình lăng, ï im lắng, thong 
dong tự tại và vô tướng vô niệm mới có thể có đủ nhãn lực để 
chiêm quan cảnh tượng ° mây nhự lụa hư không lang thang.” 

Trong bài thơ mà tác giả đề là “tái bút” việt vê “Thất huyền 
âm,” Nguyễn Lương Vy mân bốn câu cuối: 


“Bốn mươi chí bài thơ bốn câu 
Thất huyền âm chuyển kiếp qua cầu 
Qua, qua nữa, biết đâu gặp lại 

Cải em hông tơm năng ngàn sau... ` 

Phan Tân Hải chuyển sang Anh ngữ: 

“Forty nine poems that each has ƒour lines 

And seven-string sound reincarnate me beyond the bridge 
Beyond, and beyond... Ï may could see aqgaïn 

Your rosy cheeks shining ïn the sun a thousand years lafer... ” 

Câu thứ ba trong bài thơ trên có âm điệu như câu thần chú 
trong Tâm Kinh Bát Nhã mà bản tiếng Phạn ghi là: ° 'gate gate para- 
gate....,” “đi đi đi qua bên kia...” Đây chính là “Thất huyền âm 
chuyền kiếp qua cầu,” mà cầu chính là cầu của “bến Không.” Cũng 
chính nhờ “bên Không” này mà âm mới thành huyền. 

Rất tiếc ở đây chỉ có thể giới thiệu sơ lược một vài điều mà 
người viết bài này cảm nhận được từ tập thơ Bốn Câu Thất Huyền 
Âm” của Nguyễn Lương Vy. Độc giả nên tự mình mua một tập đề 
từ từ đọc và cảm nhận thì thú vị hơn gấp trăm ngàn lần chỉ đọc qua 
vài trang của bài giới thiệu sơ sài nảy. 


TRỞ VỀ MỤ€ LỤC 
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Vào Cối “Tâm Trong' 


Có chàng lãng tử lưu lạc giang hồ từ thuở thiếu thời, bỗng 
một hôm nghe hung tin người cha già rời bỏ trần gian, lòng bồi hồi 
nhớ đến lời đặn dò năm xưa của cha, lời rằng, “Dù vui, buồn giữ 
mãi cái tâm trong.” Chàng lãng tử đó là nhà thơ Nguyễn Hoàng 
Lãng Du, một trong mười nhà thơ -- gồm Bạch Xuân Phẻ, Hàn 
Long Ấn, Huyền, Nguyên Lương, Nguyễn Hoàng Lãng Du, 
Nguyễn Phúc Sông Hương, Nguyễn Thanh Huy, Phan Thanh 
Cương, Trần Kiêm Đoàn, và Tuệ Lạc -- có mặt tong tuyển tập thơ 
Tâm Trong vừa mới được nhà sách lớn nhất thế giới Amazon phát 
hành vào trung tuần tháng 12 năm 2015. 

Trên đời này, đối với những người con chí hiếu thì có gì linh 
thiêng và xác thật hơn lời cha dặn! Lời cha dặn là lời chứng của sự 
trải nghiệm đẳng cay, ngọt bùi, thành bại, nên hư, được mât cả một 
cuộc đời. Tâm Trong là lòng sạch như băng tuyết trên đỉnh cao chót 
vót, là lòng trong sáng rạng ngời như nhật nguyệt trên tầng không 
bao la vô tận. Như mặt hồ trong và lặng có thê phản. chiều ánh trăng 
trong sáng tròn đầy, tâm trong lắng xuống những ô trược để phản 
chiếu tự tánh thanh tịnh hồn nhiên. 

“Hồ tâm phẳng lặng lung linh trăng vàng. ` 

(Dưới Nhành Liễu Xanh, Huyền) 

Nhà Phật gọi tâm đó là tâm chúng sinh, gồm có chân và 
vọng, thật và giả, Phật và chúng sinh. Cái tâm trong đó bao trùm tất 
cả các pháp, lớn thì như cõi thái hư mười phương pháp giới, nhỏ thì 
như một hạt bụi vi trần mắt phàm không thấy nồi. Từ tâm đó mà 
các pháp sinh. Từ tâm đó mà thơ ra đời. Tâm cảng trong cảnh hiện 
cảng TÕ, càng nguyên sơ. Khi tâm cảnh hòa quyện lấy nhau, thơ sẽ 
là âm ba, là giai điệu oà vỡ trong những khoảnh khắc tuyệt vời 
nhất. Tâm cảng, trong, thơ càng vi diệu, mượt mà, sâu lắng, rung 
động lòng người. 
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su lấy; ViẾI phốt. cuộc đời lên giầy 

Nghe đất trời cuỗn cuộn âm ba... 

(Nét Cọ Cuộc Đời, Hàn Long Ấn) 

Nhưng có lúc tâm trong cũng như một tờ giấy trắng. MIỄN 
yêu lặng như một tờ giấy trăng.” (Bà Tát Xuống Trân, Trân Kiêm 
Đoàn) 

Đó là lúc phiền não fan đi, cõi lòng yêu tịnh. Bởi thế, ngày 
xưa, tại Ân Độ, có ông bồ tát cư sĩ Vimalakirti (Duy Ma Cậu) một 
hôm nói trước những cao đồ bậc nhất của đức Phật rằng, “7y kỳ 
tâm tịnh, nhỉ Phật độ tịnh, ” (tùy tâm mình trong tới đâu, mà cõi 
Phật mình trong tới đó). Tâm trong ở trong nhà thì thấy cái nhà là 

cõi Phật. Tâm trong ở chợ thì thấy cái chợ là cõi Phật. Tâm trong ở 
chốn lâu xanh thì thấy. lầu xanh là cõi Phật. Tâm trong ở địa ngục 
thì thấy địa ngục là cõi Phật. Cõi Phật là cõi trong sạch tột cùng 
không gì trong và sạch hơn, 

“Bồ Đê như chiếc cầu ngang, 

Bắt qua văn tự bao hàng chữ “Như”: 

Như không, như có, như từ... 

Như lìa tâm cảnh thì “như ” mới tròn!” 

(Nhặt Lá Bồ Đề, Tuệ Lạc) 

Tâm Trong là tuyển tập thơ của mười tác giả gồm khoảng 
trên 120 bài thơ, dày 240 trang, do Trung Đạo xuât bản tháng 12 
năm 2015. Khi chọn hình bìa là những căn nhà ô chuột mọc trên 
con nước đen, các tác giả muốn nói lên ý nghĩa ' 'tâm trong, ngay 
chính nơi hiện thực xã hội Việt Nam khi con người sống “gần bùn 
mà chăng hôi tanh mùi bùn,” và cũng để mong ước sự vượt thoát, 
vươn lên của con người trong thế giới khô đau, đen tối đó. 

Đọc từng trang của tuyển tập thơ Tâm Trong, tôi thấy như 
mình đang bước vào một vườn hoa văn học với vô sô những kỳ hoa 
đị thảo đang khoe sắc thăm tươi và tỏa hương ngào ngạt. Đọc từng 
câu thơ của Tâm Trong lòng tôi cũng nhẹ bớt đi phiền não lao xao 
của cuộc sông đời thường, và thấy tâm mình cũng trong theo với 
những vẫn thơ trong vắt của mười tác giả. Điều may măn của tôi là 
có thê đọc được những bài thơ hay của mười tác giả trong một 
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tuyển tập mà không cần phải mắt công tìm tòi ở đâu xa để đọc và 
thưởng thức. Quả tình, nêu không đọc được Tâm Trong thì chưa 
chắc tôi đã có duyên để đọc thơ của tất cả những nhà thơ có mặt 
trong tuyến tập thơ này. 

Đọc Tâm Trong mang lại cho tôi nhiều thú vị quý báu. Một 
trong những điều làm tôi thú vị nhất khi đọc Tâm Trong là ở đây tôi 
có thể tìm được những vân thơ chuyên chở hầu như tất cả những 
sắc thái, trạng huồng, thực trạng, và ý nghĩa của cuộc đời, từ tình 
yêu, đạo lý, triệt lý, tôn giáo, Phật, Chúa, chiến tranh, cái chết, sanh 
ly tử biệt, đến quê hương, dân tộc, lịch sử, phong tục, tập quán, 
xuân, hạ, thu, đông, Tết Tây, Tết Ta, v.v... Nói chung là mọi 
chuyện trên đời đều được mười nhà thơ cảm nhận băng cái tâm 
trong một cách tỉnh tế và sâu sắc rồi thổi chúng vào chữ, họa chún 
thành hình và phối khí thành giai điệu để cho người đọc tha hỗ 
thưởng thức. 

Mượn đôi chân trần của Bạch Xuân Phẻ để dạo quanh một 
vòng cõi Tâm Trong, tôi đã có ngay cảm giác lâng lâng nhẹ bay 
như mây: 

“Chân trần gót ngọc hôn trên lá 

Bỏ lại lợi danh hạt sương gây 

Chiêu đâu xao xuyên vàng sông lạ? 

Nhịp thở nhẹ hìu bóng chán máy. ” 

(Đôi Nhịp Chân, Bạch Xuân Phẻ) 

Nhờ xem lợi danh mong manh giá tạo như giọt sương đầu 
cành sáng có chiều không mới nhận ra cuộc đời chỉ là “cuộc thế eo 
xèo,” như nhà thơ Hàn Long Ấn đã vẽ ra trong Nét Cọ Cuộc Đời: 


Từ điểm khởi ta số dài kiếp sống 

Như đường gươm vụn vúit lao nhanh 
Rồi đứng yên ngó lại cuộc vỉ hành 

Tám ta đó, nét nhòe đậm nhạt. 

Đã mang kiếp phong trần phiêu bạt 
Thì sã chỉ cuộc thê eo xèo 

Hơn thua nhau tảng đả nặng còn đeo?! 
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Chấm thêm mực ta phẩy dài lần nữa. 

Nhà thơ Nguyễn Thanh Huy đã trải nghiệm cuộc thế eo xèo, 
vô thường và khô đau nên mới tìm về chùa cũ để gặp sư ông mà 
vẫn đạo cho cuộc sống an lạc. Vừa bước chân vào cõi tịnh (trong) 
của thiền môn, chưa kịp gặp sư ông, còn đi lang thang trong sân 
chùa thì nhà thơ đã chợt ngộ ra răng Phật tại tâm. 


THỊ chùa tìm lại sự Ông, 

Lời kinh ngày cũ trong lòng còn in, 

Ngân ngơ một thoáng đứng nhìn, 

Hỏi tâm mới thây bóng hình Như Lai. 

Từ lang thang giữa trần ai, 

Tử sinh mây độ trải dài cuộc chơi, 

Lang thang góc bê chân trời, 

Rồi mai cõi tạm xa rời xác thân. 

(Vẫn Trăng Tay Đời, Nguyễn Thanh Huy) 

Tử sinh từ đó đã thành vân nạn của cuộc đời, còn khổ đau 
như nghiệp dĩ cứ dai dắng bám theo kiếp người từ thuở lạc vào bến 
mê. Nhờ tâm trong mà con người nghĩ đến con đường giác ngộ để 
giải thoát khổ. đau. Vì vậy, nhà thơ Tuệ Lạc đã dẫn ta đi “Nhặt Lá 
Bỏ Đề.” Bồ đề là giác ngộ, nhặt lá bồ để là nhặt lây giác ngộ. 

“Tôi ấi nhật lá Bồ Đề 

Treo lên đề nhớ lối về của tâm. 

Mỗi chiều nghe tiếng chuông ngân, 

Loang đi như dân xa dân bên mê.. 

Nhờ nhặt lá bồ đề mới nhớ lỗi về của tâm. Lối về của tâm 
chính là con đường thực hành bồ tát hạnh. Hạnh bồ tát là sống 
không chấp ngã, không chấp pháp, không vị kỷ tham sân, luôn luôn 
làm lợi lạc cho người khác, cho chúng sinh, giúp họ giác ngộ vô 
minh và giải thoát đau khổ, từ vật chất đến tinh thân, từ thể xác đến 
tâm thức. Thực hành hạnh bồ tát vì vậy, không chấp ở hình danh 
sắc tướng mà cốt là ở tâm từ bi vô lượng và trí tuệ sáng suốt vô 
biên. 
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Nhà thơ Trần Kiêm Đoàn đã kế cho chúng ta nghe về hình 
ảnh một vị bồ tát vô danh đang có mặt ở trân gian này như con 
người bằng xương, bằng thịt mà ông đã một lần tận mắt thấy. Đó là 
một cựu sĩ quan câp bậc đại tá không quân trong quân đội Hoa Kỳ 
từng tham chiến trong cuộc chiến tranh Việt Nam, nay đã về hưu và 
môi ngày đi lượm lon đem bán để lấy tiền nuôi trẻ mồ côi. 


tôi đi loanh quanh gặp một bô tát trên góc phố 
hiện thân thành một ông già Mỹ trăng cực khô 
lôi hỏi ông đi đâu quả sớm thể 

trời lạnh kiểu này bên ngoài âm độ 

Ông già nói ta đi lượm lon và chai không 

sợ đợi hơi trưa xe vệ sinh hồi mát —_ 

lôi hỏi sao ông không xin tiền trợ cấp 

tiên tuôi giả tiên tàn tật nước Mỹ thiêu gì 

ông già nói xin làm chỉ ta dự tiên hưu trí 

huy chương đây mình xưa ta là đại tá không quân 
trưởng phi hành trong chuộc chiến việt nam 
cuộc chiên đã tàn ta làm từ thiện 

nuôi lù trẻ mô côi bên đó hay ở đâu cũng được 
ta lượm lọn môi tuân hai lân 

bán đủ tiền cơm nuôi ba mươi đứa nhỏ - 

dăm bảy chục nghìn độ la sả chỉ mà chăng Có 
nhưng ta muốn nuôi bằng tâm huyết của mình 
nhự thân xác nầy cần nuôi một trải tim 


(Bồ Tát Xuống Trân, Trần Kiêm Đoàn) 

Trong truyền thông Phật Giáo Đại Thừa, vị bồ tát được 
nhiều người biết đến vì lòng từ bi bao la rộng lớn thương yêu và 
cứu giúp chúng sinh như mẹ hiền thương con là Bồ Tát Quán Thế 
Âm, hay Quan Âm, mà chúng ta thường thấy tượng ngài được tôn 
trí trong nhiều chùa. Nhà thơ Huyền kể cho chúng ta nghe về công 
hạnh của Bồ Tát Quan Âm: 
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Mắt Người thăm thắm uy nghỉ 

Từ quang soi khắp nẻo đi lôi về. 

Xua tan cơn mộng cõi mê 

Độ người thoát khỏi bốn bê bão giông 
Ngàn tay trải rộng hư không 

Ngàn mái soi thấu tận cùng khổ đau. 
Quan Âm Bồ Tát nhiệm màu 

Hiển linh giữa chốn trần lao độ đời 

Hữu thân trong nẻo luân hôi 

Tâm hương một nén xin Người chứng tri. 


(Dưới Nhành Liễu Xanh, Huyền) 

Trong cõi Tâm Trong chắc chắn không thê thiếu hình bóng 
quê hương, nơi mà những nhà thơ đã một thời được sinh ra và lớn 
lên với đây ắp tình nhà, tình người, tình quê hương dân tộc. Đặc 
biệt với những chàng lãng tử xa quê đã lâu có dịp vê lại quê nhà thì 
cảm xúc thật khó tả giữa ký ức tình tự thơ mộng và hiện thực xa lạ 
ngại ngùng. 

“Chạm êm di da chân lên sỏi cát 

Từng bước ngập ngừng, thong thả đường quê 

Năng nhiệt đới múa reo trên ruộng lúa 

Con cô ngông nhìn kẻ lạ trên bờ đề 

Hi thở ngất ngây mùi bùn đen rạ mục 

Mắt lạ lùng nhìn ruộng mía trồ hoa 

Mấy năm xa cau đừa lên cao ngọn 

Đáu cành che trời rợp bóng tôi thơ 

Xưa gối quê hương trong lừng giắc ngủ 

Giờ nhìn quê hương ánh mất xa xăm 


(Nhìn Lại Quê Hương, Nguyên Lương) 

Với nhà thơ Nguyên Hoàng Lãng Du, hình bóng quê hương 
vẫn còn trong ký ức nhưng đó là hình ảnh tang thương khói lửa 
ngút trời của thời chiến tranh khốc liệt. 
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Rồi quê hượng đêm ngủ trời khói lửa. 
Viên đạn đông tàn-nhân đã bay qua. 

Em nhăm máấi.. Đường mình chia hai ngả. 
Anh lang thang, mưa gió, mãi không nhà. 


(Trên Giòng Sông Trắng, Nguyễn Hoàng Lãng Du) 

Trong ký ức về chiến tranh trên quê hương của nhà thơ 
Nguyễn Phúc Sông Hương không có cảnh máu đỗ thịt rơi trong hận 
thù chất ngất, mà có chút tình người quý giá như bếp lửa đêm đông 
của người lính Miền Nam thương cho những người du kích đói 
lạnh nơi sa trường. 

“Ta biết người chờ đêm XUÔNg núi 

Kiếm vải túi gạo vác lên rừng. 

Ta biết mùa mưa rừng lạnh lắm 

Ngươi mò về kiếm tắm nilong. 

Người đi cho khéo đừng lay động 

Lam lách đội bờ đang ngủ yên. 

Đừng đề đầu thôn vang tiêng súa, 

Ta đây nỗ súng xé lòng đêm. 


(Bên Sông, Nguyễn- -Phúc Sông Hương) 

Nói đến quê hương và chiến tranh Việt Nam, không ai 
không nhớ tới những ngày tháng 4 năm 1975, thời điểm đánh dấu 
sự kết thúc trận chiến và mở ra những hệ n đau thương sau đó với 
tù đây, khổ nhục, vượt biên, tị nạn, v.v.. 

“tháng tư úp bàn tay anh 

dưới bản tay áy những vàng — xanh. 

anh theo cáy rừng mười năm lả rụng 

em và trời cũ có thiên thanh? 


tháng tư xưa, ngày đang chạy, 


ngang qua nhau không kịp vậy tay chào. 
may cho em về trường nồi lại những xôn xao, 
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có dâm dâu chân anh ngày hôm trước? 


+” 


(Tháng Tư, Phan Thanh Cương) 


Trong Tâm Trong còn có những mối tình đẹp và mơ mộng 
nữa. Nhà thơ Nguyễn Hoàng Lãng Du gợi nhớ hình ảnh những môi 
tình chân quê lãng mạn trong dân ca và thi ca Việt Nam non thế kỷ 
trước, mà ở đó những gã thanh niên sĩ tình tán tỉnh cô gái quê gánh 
rượu trên đôi. l 

“Hỗõi cô gảnh rượu trên đôi; 

Dáng xuân yêu-điệu, cho tôi gánh cùng. 

Gánh Trời, gảnh cả Non Sông. 

Cô ải, tôi gánh cùng chung đường về. 

(Mơ, Nguyễn Hoàng Lãng-Du) 


* 


Hay: 

“Khi anh về chiếu vàng trên phố nhỏ, 

Hàng phượng hông rực-rỡ đã theo em. 

Trường khóa công nhưng tình không bö-ngổ, 
Ngõ ve sâu như động bước chân quen. ” 

(Thuở Vỡ Lòng Yêu, Nguyễn Hoàng Lãng-Du) 


Và có lúc nhà thơ tưởng chừng trái tim mình đã khô héo, 
nhưng không! Nó chỉ ngủ yên đầu đó đê rôi một hôm: 

“Lang thang sản chùa năng đọng 

Ngõ hôn buôt IIgỌI thu phong 

Trăm năm rã rời cuộc mộng 

Vân chưa KỊp chết cối lòng... 

(Hồn Thu, Huyền) 


Đó chỉ là một vài cái góc nhỏ của vườn thơ Tâm Trong. Vì 
thích quá không thê giữ trong lòng nên người viết xin giới thiệu với 
người đọc một vải cảm nghĩ về tuyên tập thơ Tâm Trong đề cùng 
chia xẻ. Nhưng, tự mình đọc Tâm Trong độc giả sẽ cảm nhận thắm 
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hơn, trọn vẹ hơn gâp bội phân vài điêu giới thiệu sơ sài ở đây. Hãy 
đặt mua một cuôn Tâm Trong trên trang nhà www.amazon.com 
như món quà đầu năm mới. 


Đọc Tâm Trong lòng mình sẽ lắng trong và bình an hơn. Khi 
cõi lòng lặng yên sẽ thây thê giới và cuộc đời đáng yêu hơn. 
XIn cảm ơn mười nhà thơ trong tuyên tập Tâm Trong. 
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Theo Tiếng Vọng Thanh Âm Cuộc Lữ 
của Nhà Thơ Hàn Long An 


Con người tiếp cận, cảm thọ và nhận biết cuộc đời và thế 
giới chung quanh qua sáu phương cách như mắt thấy sắc, tai nghe 
tiếng, mũi ngửi mùi, lưỡi nêm vị, thân xúc chạm, và thức nhận biết 
các pháp. Trong sáu phương cách đó, trừ thức là phương cách 
không cân trực tiệp với đối tượng ngoại giới, thì tai nghe tiêng là 
tiện lợi nhất, bởi vì tai có thê nghe được tiếng từ rất xa và không bị 
ngăn ngại nhiều như bốn cách còn lại kia. 

Cũng chính vì vậy mà khi đức Phật nhờ chọn pháp tu tiện lợi 
cho đại chúng trong pháp hội Thú Lăng Nghiêm, Bồ Tát Đại Trí 
Văn Thù không ngân ngại chọn ngay pháp môn nhĩ căn viên thông 
của Bồ Tát Quán Thế Âm. Nhĩ căn viên thông là nghe thấu suốt các 
thứ tiếng của vạn, vật bên ngoài, như điệng người, tiêng thú, tiếng 
yêu, tiệêng ghét, tiếng khổ, tiêng VUI; TÔI tiếng từ nội tâm bên trong, 
như tiêng tham, tiêng sân, tiêng si, và cả đên tiếng vô thanh nữa. 
Tât cả những thứ tiêng đó đều là thanh âm của cuộc lữ. 

“Người cưỡi gió qua bở sông sanh tử 

Nghe thanh âm V416 VỌng ở quanh mình 

Có tiếng khóc vô thanh sâu cuộc lữ 

Giọt lệ buôn khép chặt mộng bình sinh... 

(Hàn Long Ấn, Thanh Âm Cuộc Lữ) 


Diện mạo của quán trọ cuộc đời và thân phận của khách lữ 
hành muôn đời vẫn thế, vẫn là vòng xoáy sanh tử chập chủng và 
nỗi buôn da diếc, dù cho lữ khách chỉ ghé qua một lần hay trở lại cả 
ngàn lần thì cũng thế. Cho nên, đức Phật mới dạy rằng đời là khổ. 
Và nhà thơ Lý Bạch đã có lần thốt lên: 

“Sinh vỉ quả khách 

Tử vi quy nhân 
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Thiên địa nhất nghịch lữ 

Đồng bi vạn cổ trần. ” 

(Sinh là khách qua đường, chết là người trở về, trời đất là 
quán trọ, cùng thương xót hạt bụi ngàn năm. 

Cảm nhận về thanh âm cuộc lữ là thế, và ai cũng có thể cảm 
nhận được, chỉ là cạn hay sâu, bi lụy hay tự tại thì còn tùy căn cơ và 
hoàn cảnh từng người. Nhưng mang thanh âm cuộc lữ vào thế giới 
ngôn ngữ thi ca thì không phải dê. Khó ở chỗ là làm sao không 
đánh mât, không làm phai nhạt bản chất nguyên sơ của thanh âm 
cuộc lữ trong cõi ngôn ngữ thi ca, để cho người đọc cảm nhận như 
chính họ đang sông thực với thanh âm cuộc lữ ngoài đời. Muốn 
được vậy thì nhà nghệ thuật phải có đủ bản lãnh biên ngôn ngữ thi 
ca thành chính thanh âm cuộc lữ như thực. Nhà thơ Hàn Long Ấn 
đã làm được điều đó một cách tuyỆt vời. 

Thật ra không có tiêu chuân khách quan nào cho bài thơ hay. 
Cùng một bài thơ có thể có nhiều cảm nhận khác nhau tùy theo 
người đọc. Điều quan trọng không thê thiếu nơi một bài thơ là cái 
chất rung cảm lòng người của nó, giống như khi những ngón tay 
lướt trên phím đàn thì cung bậc rung lên thành âm ba vi diệu chạm 
đến tận đáy sâu tâm thức người nghe. 

Bốn mươi tám bài thơ trong tập Thanh Âm Cuộc Lữ của nhà 
thơ Hàn Long Ấn là bốn mươi tám cung bậc làm rung động lòng 
người khi chạm đến. Tôi đã trải qua cảm nhận lý thú này khi đọc đi 
đọc lại bốn. mươi tám bài thơ của nhà thơ Hàn Long Ấn trong tập 
thơ Thanh Âm Cuộc Lữ. , 

Quả thật vậy, đọc bài nào trong bôn mươi tám bài thơ của 
tập thơ Thanh Âm Cuộc Lữ, tôi cũng nghe vang lên â âm ba của cuộc 
tôn sinh. Bốn mươi tám bài thơ trong tập Thanh Âm Cuộc Lữ 
chuyên chở đầy đủ những thanh âm của cuộc đời, từ tiếng khóc đến 
nụ cười, từ tình mẹ, tình yêu, tình người, tình đạo, đến tiếng nói 
trước khi giã từ cuộc chơi. Những thanh âm ây không, đơn điệu hay 
dập dìu một cung bậc mà biến hóa vô lượng, có lúc trầm xuống tận 
vực sâu của cuộc đời khổ lụy, có khi cao vút đến cõi bao la không 
cùng của tâm linh giải thoát. Xin hãy đọc bài thơ Thanh Âm Cuộc 
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Lữ đê nghe âm ba của cuộc đời ra sao. 


Thanh Âm Cuộc Lữ 

Người cưỡi gió qua bờ sông sanh tử 
Nghe thanh âm VAIS VỌng ở quanh mình 
Có tiếng khóc vô thanh sâu cuộc lữ 

Giọt lệ buôn khép chặt mộng bình sinh 


Và đâu đó nụ cười chưa hẻ nụ 

Bông vụt tan trên khóe miệng rưng rưng 
Ai gào thét trong đêm dài lịch sử 

Là hôn ma hay tiêng gọi non sông? 


Những giai điệu phù du kiếp sống 
Mãi dật dờ trọng mắm óc tìm gan 
Ta chỗi bỏ trần gian ảo mộng 
Mà vân nghe... 

Ray rút... 

Bên trăng ngàn... 


Dù biết thanh âm cuộc lữ chỉ là giai điệu phù du của kiếp 
sống, nhưng một khi đã qua bờ sanh tử thì không thể nào xem như 
không, bởi lẽ trên bình diện tục đế, các pháp chăng phải hoàn toàn 
không, giống như người nằm mộng thì cảnh trong mộng vẫn là 
thực. Bài thơ Như Vêt Chim Bay trong Thanh Am Cuộc Lữ nói lên 
ý nghĩa này. 


Như Vết Chim Bay 

Từ vô thỉ ta về trong cõi tạm 

Thở hơi người mơ một giác ởơ chung 
Rồi lặn ngụp trong vũng sâu ảo não 
Nụ cười đâu mà giọt lệ khôn cùng? 


U, cuộc mộng, vì đời không thực có 
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D trần gian, dâu bề chẳng phải không 
Tay xếp lại niêm chung riêng một xó 
Thả hôn mình lơ lửng giữa mênh mông. 


Ta tự ví tấm thân này bé bỏng 

Đến và ấi như những vết chim bay 

Còn lại gì bên dòng sông tĩnh lặng? 
Mộng trăm năm là mộng giữa ban ngày. 


Có thể chúng ta đã biết cuộc đời này là mộng, nhưng trong 
cuộc sống thường nghiệm thì chúng ta lại hành xử như mọi thứ đều 
là thực. Chẳng phải vậy sao? Chúng ta luôn luôn chạy theo sự thôi 
thúc của tham, sân, si, cho nên, được thì mừng, mất thì khổ, khen 
thì vui, chê thì ghét... Nguyên do cũng vì chúng ta cho rằng được, 
mắt, khen, chê đó là thực, không phải mộng. Nhưng thực ra tất cả 
đều là mộng, bởi vì “Nhứt thiết hữu vi pháp. như mộng huyễn bào 
ảnh, như lộ diệc như điễn, ưng tác như thị quán.” Đó là lời Phật dạy 
trong Kinh Kim Cang Bát Nhã Ba La Mật. Tại sao chúng ta đang 
thức, đang tỉnh táo như thế này mà bảo là mộng? Tại sao chúng ta 
đang sông trong cảnh thực, biết đói để ăn, biết khát để uông, biết 
đau, biết buôn, biết khổ, biết tối ngủ và sáng thức dậy, mà bảo là 
mộng? Như thế phải chăng chúng ta đang nằm mộng giữa ban 
ngày? Đó là công án lớn của đời người. 

Vậy thì thanh âm cuộc lữ là gì trong cõi mộng trăm năm 
này? Xin hãy nghe nhà thơ Hàn Long Ấn gõ nhịp ngôn ngữ thi ca 
mà hát nghêu ngao trên đỉnh cô phong thì sẽ rõ. 


Hát Trên Đỉnh Cô Phong 

Cất tiếng hát trên Cô Phong tuyệt đỉnh 
Dắt mây về hội tụ giữa ngàn sao 

Ta nhắn giọng gọi mùa thu trở lại 
Chiêc lả nào bay cháp chới trên cao. 


Nghêu ngao hát mà Tào Khê cuôn cuộn 
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Gánh phôn hoa, ôi sinh tử triên miên 
Thì xin hỏi cọng lau bên bờ suôi 
Cuộc đi này còn dâu bê chung chiêng? 


Đi ải nữa cho dài thêm cuộc lữ 

Hát hát lên vang vọng bản trường ca 
Dâu ngày tháng vân hạnh hao niêm cũ 
Cõối ân tình đọng mấy giọt sương sa. 


Ta làm kẻ tiểu phu quên ngày tháng 
Hải rong chơi bên dốc đá rừng cây 
Từ hô thăm dội lên lời âm vọng 
Bản lai về diện mục ở đâu đáy! 


Cõi ân tình mà cũng chỉ là mấy giọt sương sa thì ngôn ngữ thi 
ca SaO không phải là âm vọng dội lên từ hỗ thăm! Hồ thăm là phạm 
trù triết lý vừa chuyên chở ý nghĩa của bản, thê học, vừa mô tả diện 
mạo đích thực của hiện tượng luận mang sắc thái hiện sinh mà một 
thời làm sôi động sinh hoạt văn học nghệ thuật trên trường, thế gIỚI, 
và cũng vừa minh họa thực tướng vô tướng của vạn hữu băng ngôn 
ngữ loài người. Một khi đã nghe tiếng vọng từ hỗ thăm thì khách lữ 
hành không còn cách xa mây với bản lai diện mục rồi. Có lẽ vậy. 
Mà biết đâu chừng ngay dưới chân của gã tiều phu quên ngày tháng 
kia lại chẳng là bản lai diện mục! 

Trong cõi nhân gian tương đối, có con đường nào mà không 
dẫn đến điểm tận cùng, cũng như có cuộc Sông nào mà không là 
sinh, già, bệnh, chết. Cuộc lữ ra đi trong cõi tử sinh mộng ảo rồi 
cũng có lúc phải quay vê. Với nhà thơ Hàn Long Ẩn, cuộc lữ là 
cuộc chơi. Vôn biết là cuộc chơi cho nên, nhà thơ rất thản nhiên tự 
tại từ lúc đến cho tới lúc đi. 

Lúc đênth: _ 

“Từ vô thỉ ta vê trong cõi tạm 
Thở hơi người mơ một giấc mơ chung. ” 
(Như Vết Chim Bay) 
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Còn lúc đi thì: 

“Trước khi về huyệt mộ hoang 

Gửi nhân gian lại mấy hàng cho vui 
ÙỪ thôi, là thế! Cuộc chơi 

Ta yên ngủ giữa trùng khơi gió ngàn. 
(Trước Khi Về) 

Chắc hắn đó chỉ là lời dự tri cho hành trình của cuộc lữ mà 
chưa là đích đến hiện thực, vì nhà thơ Hàn Long Ân còn trẻ lắm và 
Thầy còn tiếp tục làm thơ cho chúng ta đọc. 

Mẫy lời tán đương và cảm tạ nhà thơ Hàn Long Ân đã công 
hiến cho nên thi ca Việt những bài thơ hay. 

Xin trân trọng giới thiệu cùng người đọc tập thơ Thanh Âm 
Cuộc Lữ của nhà thơ Hàn Long Ấn. 


1” 


Cali, những ngày vào đông 2012. 
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Vườn Thơ Vời Vợi Nghĩa Ân 
của Bạch Xuân Phẻ 


Cả cuộc đời của chúng ta được nuôi dưỡng bằng vô lượng ân 
tình. Cha sinh, mẹ đẻ, thầy giáo dạy học, bác nông phu trông lúa, 
trâu bò cày ruộng, con chó coi nhà, mặt đất bao dung, không khí hít 
thở, tình thương khôn lớn, Chánh pháp an lạc, v.v.. , nhiều lắm 
không thê kê hêt ân tình mà một đời chúng ta thọ nhận. Tất cả 
những ân tình đó, nhà Phật quy tụ lại thành bốn ơn lớn gọi là Tứ 
Trọng Ân, gồm ơn cha mẹ, ơn quốc gia, ơn chúng sinh, và ơn Tam 
Bảo. 

Nói đến bốn ơn lớn này thì xưa nay đã có nhiều lắm, nảo là 
Kinh Phật, nào là luận và văn sám nguyện của chư Tổ, nào là bài 
viết của chư tôn đức Tăng, Ni và văn thi hữu Phật tử. Bài nào cũng 
đây á ắp ân tình thiết tha cảm động. Nhưng, tập hợp tất cả những áng 
văn thơ trong một tuyên tập dày hơn một trăm trang VỚI hàng chục 
bài thơ, văn, thư pháp, và tranh vẽ chỉ để tưởng niệm và tri ân bổn 
ơn lớn này thì không thể không nói đến tập thơ “Tưởng Niệm và 
Tri Ân” của nhà thơ trẻ Bạch Xuân Phẻ có bút danh rất đạo vị là 
Tâm Thường Định. 

Cách nay mẫy năm, lần đầu tiên nghe đến bút danh Tâm 
Thường Định, người viết có ấn tượng đặc biệt về người bạn trẻ 
chưa quen biết này. Nghe cái tên Tâm Thường. Định đã thấy cả một 
cõi lòng bình an và lăng dịu. Cho đến khi gặp mặt nhau lần đầu 
trong Khóa Tu Học Phật Pháp Bắc Mỹ lần thứ 2 vào tháng 8 năm 
2012 tại San Jose, người viÊt lại cảng hoan hỷ hơn khi biÊt răng đây 
là một nhà thơ trẻ đây nhiệt huyết và tâm đạo. Điều làm cho người 
viết lạc quan nhất chính là nhìn thấy được những tài năng của thế 
hệ đi sau. Họ là tương, lai của dân tộc và đạo pháp. Họ là niềm hy 
vọng tươi sáng của tiền đồ văn học Phật Giáo Việt Nam. Họ là 
những hạt ngọc quý của nền văn hóa Việt nơi xứ người. 
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Nói như thế không có gì quá lời mà chỉ là cảm nhận một 
hiện tượng đáng mừng. Hiện tượng thế hệ văn nghệ sĩ Phật tử trẻ 
trưởng thành trong văn hóa Mỹ có thể sáng tác băng hai thứ tiếng 
Anh và Việt. Điều này cũng, có nghĩa là truyền thống văn hóa Việt 
Nam vẫn còn được ươm mâm và nở hoa trong lòng văn hóa Tây 
Phương. 

Thật vậy, trong tập thơ “Tưởng Niệm và Tri An của Bạch 
Xuân Phẻ, người đọc bắt gặp sự kết hợp tuyệt vời của hai nền văn 
hóa Việt Nam và Tây Phương nở hoa trên những áng văn thơ trong 
tâm hồn của nhà thơ trẻ gôc Việt. Xin đọc bài thơ Không Đê 
(Without Tittle) để thấy điều đó là thật: 

“Nắng mai vàng hoe 

một ảng máy lành 

thong dong 


Huyễn trúc nhẹ lay 
in hình mặt đất 
vô sanh. 


WITHOUT TITTLE 


A golden sunny ray 
a ƒresh white cloud 
ƒrecly sauntered 


The leaves oƒ` bamboo 

dancing with the gentle wind 

their shadows reflect on the ground 
No beginning and no ending. ” 


Mấy câu thơ tiếng Anh trong đoan thứ 2 mang đầy tượng 
hình và sinh động: 

“The leaves oƒ'bamboo 

Dancing with the gentle wind ” 
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Những chiếc lá tre nhảy múa theo cơn gió nhẹ. Và hình bóng 
của chúng lắc lư trên mặt đất, như có như không. Nói có cũng 
không đúng. Nói không, cũng chăng nhằm. Là vô sinh vậy. Bài thơ, 
từ chữ nghĩa đến câu cú, đều giản dị, nhưng chuyên chở cả đạo lý 
thâm diệu của nhà Phật và tâm thái ung dung tự tại của nhà thơ. 

Điều đáng nói ở đây là tâm thức tưởng niệm và tri ân của 
Bạch Xuân Phẻ. Đọc trong “Tưởng Niệm và Tri Am, người đọc sẽ 
thấy. nhà thơ trẻ của chúng ta lúc nảo, ở đâu và đối với bất cứ điều 
gì cũng nghĩ đến ân đức và tình nghĩa. Từ những vị trưởng lão Hòa 
Thượng suốt đời hy hiến đời mình cho đạo pháp và dân tộc như cô 
Hòa Thượng Thích Thiện Minh, cô Hòa Thượng Thích Minh Châu, 
cô Hòa Thượng Thích Trí Chơn, có Hòa Thượng Thích Thiện Trì, 
TÔi đến những. bậc cao Tăng thạc đức đóng góp xứng đáng công đức 
đối với nền văn hóa và giáo dục nước nhà như Hòa Thượng Thích 
Tuệ Sỹ, cho đến đắng sanh thành phụ mẫu, cô dì, chú bác, anh em, 
bằng hữu, và chiếc lá, cành hoa, v.v... Đối với Bạch Xuân Phẻ, tất 
cả đêu được trân quý, cảm niệm và tri ân. 

Xin đọc bài thơ “Vàng Tựa Hướng Dương” mà Bạch Xuân 
Phẻ làm để niệm ân Hòa Thượng Thích Minh Đạt. 


“Vàng thu trời lành lạnh 
Lả trên cành vẫn xanh 
Thiên môn cõi tỉnh anh 
Thăm Tháy ngày thanh tịnh 


Chỉ khi tâm yên tĩnh 

Phản chiêu bản chát mình 
Nhận thức được tánh linh 
Phật vừa cười không tiêng. ” 


Khi tâm yên tĩnh thì Phật hiện. Và đức Phật trên tĩnh tọa trên 
tòa sen sẽ cười hoan hý, khi nhìn thấy tâm thức của một người Phật 
tử sinh sau Ngài hơn hai mươi lăm thế kỷ giữa thời đại nhiễu 
nhương mà vẫn còn thuần khiết như thế! 
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Và đây, xin hãy đọc bài thơ “Loài Bướm Đêm, Con Sò Và 
Con Người,” đê nghe Bạch Xuân Phẻ mở cõi lòng Ta VỚI Cả những 
loài vật bé nhỏ, mong manh như con thiêu thân với định nghiệp Oái 
ăm và con sò với cuộc sống thâm lặng tận dưới đại dương sâu thắm. 


“Xin làm con thiêu thân 
Cối cuôn hút điện cuông 

ai thích lao vào lửa 

phút huy hoàng mưa tuông 


Sáng chói làm ai mất 
định hướng của cuộc đời 
loay hoay làm ai chêt 
trong sinh tử tả tơi. 


Con nên như con sò 
ở đại dương sâu thăm 
ván âm thám tiên hoá 
miệt mài cõi xa xăm 


Vỏ sò thác âm thanh 

Dịu êm như tiếng sóng 

ÿ thức hiện long lanh 

tiếng đại dương vang vọng 


Trong bài thơ “Vẻ Đẹp Màu Áo Trắng Học Trò,” viết cho 
Định Nguyên Kha và Nguyễn Phương Uyên, khi hai người học trò 
này bị đưa ra trước vành móng ngựa trong một phiên tòa tại Việt 
Nam để bị bản án l6 năm tù chỉ vì dám bày tỏ lòng yêu giang sơn 
tổ quốc trước nạn xâm láng của Trung Quốc, Bạch Xuân Phẻ đã 
bày tỏ niềm cảm thông và quý trọng đôi với hai người bạn trẻ nói 
riêng và tình tự quôc gia dân tộc nói chung, một trong bốn ơn lớn. 
Xin đọc mẫy đoạn của bài thơ. 
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“Chưa bao giờ tôi thấy 

Vẻ đẹp áo học trỏ 

Ngay trong vòng móng ngựa 
Bát khuát và thanh tao 


Càng nhìn em nghẹn ngào 
Cho quê hương dán tộc 
Bao con tìm đang khóc 
Cho lãnh đạo Việt Nam 


Những việc các em làm 
Tỏ lòng yêu nước Việt 
Như các em đã biết 
Đáu gì băng quê hương 
Vẻ đẹp áo học trò 
Ảnh tà dương qua ngõ 
Trắng trong ai thấy rỏ 
Chán lý trong mất em. `” 

Quả đúng như vậy, “Chân lý trong mắt em.” Bằng con mắt 
trong sáng của trí tuệ thì mọi hành nghiệp sẽ không bao giờ sai lâm, 
cho nên, hai em dù mới chỉ là những học sinh vận thấy được thật rõ 
điều mà một công dân phải làm là bảo vệ từng tắc đất của giang sơn 
mà tổ tiên đã dày công kiến tạo. 

Cũng băng con mắt trí tuệ ấy, người Phật tử Tâm Thường 
Định có thể nhận thức được bản chất của cuộc đời ngay trong 
những điều chứng kiến hàng ngày. Xin đọc bài thơ “Kính Tiễn 
Dượng Phạm Dường,” để đồng cảm với Bạch Xuân Phẻ về lẽ vô 
thường của cuộc sông. 


“Người đi như hạt năng loang 


Thiên thu huyện mộng võ toang võ thường 
Người đi trăm nhớ ngàn thương 
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Không gian thanh thoát khói hương vô ngắn 
Phạm thiên chuông Phật nhẹ ngán 

Dường như vô tịch trong ngắn thiện tâm 
Cuộc đời bao nội ' phong trần 

Nay về nhà Phật một lần vãng sanh 

Táy phương Tịnh độ sen xanh 

Người đi như ng máy lành thong dong. `” 


Có thê ra đi thong dong như áng mây lành bởi vì lúc sông 
biết áp dụng lời Phật dạy trong tất cả mọi lúc, kể cả khi “Quét 
Chùa.” 


“Nhẹ nhàng quét bụi trần gian 

Võ mình tràn khăp gian nan cối đời 
Tĩnh chuyên quét sạch bụi đời 
Vườn tâm trong sạch rạng ngời Chân Như. ” 

Với tâm thức “tưởng niệm và tri ân” thuần khiết của Bạch 
Xuân Phẻ thì vườn tâm không những “trong sạch rạng ngời Chân 
Như,” mà còn nở hoa thơm ngát. Từng bài thơ trong tập “Tưởng 
Niệm và Tri Ân” là từng nụ hoa mãn khai tỉnh khiết. 

Người viết bài này xin “mượn hoa cúng Phật” với những đóa 
hoa trong “Tưởng Niệm và Tri Ân” để cảm tạ nhà thơ Bạch Xuân 
Phẻ đã cho đọc những bài thơ ân nghĩa cao quý giữa đời này. 

Và cũng xin hoan hỷ giới thiệu đến quý độc giả thi phẩm 
“Tưởng Niệm và Tri Ân” của Bạch Xuân Phẻ. 


Quận Cam, California, những ngày cuối năm Quý TÌ. 


TRỜ VỀ MỤ€ LỤC 
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Hướng Vọng Ngày Về Nguồn 
của Chư Tăng Ni VN Hải Ngoại 


Là Phật tử, ai mà không hoan hỷ khi nghe thấy chư Tăng, Ni 
ngồi lại trong tỉnh thần thanh tịnh và hòa hợp! 

Xưa nay, sự ngồi lại của chư tôn đức Tăng, Ni luôn luôn 
mang lại những thành tựu lớn lao cho đạo Phật và lợi lạc vô biên 
cho nhân quân xã hội. 

Nhớ khi xưa, có lần nhóm lục quần Tỳ kheo vì thiên kiến 
cục bộ đã gây ra nhiều tranh chấp bất hòa trong Tăng đoàn, đức 
Thế Tôn can gián mà họ cũng không nghe, nên Ngài đã một mình 
vào rừng an tịnh. Như voi chúa đi đứng một mình tự tại trong khu 
rừng văng, đức Phật thoát ra khỏi những xôn xao, náo động của thế 
gian và sông những ngày tĩnh lặng ở núi rừng thanh tịnh, nơi ấy 
Ngài được những chú vượn, chú nai, chú voi và chim muông cung 
đón và hầu hạ một cách tôn kính! Sau đó, đại chúng Tỷ kheo đã 
cùng nhau đến đảnh lễ cung thỉnh đức Điều Ngự trở về trú xứ để 
tiếp tục hướng dẫn con đường thực nghiệm Chánh pháp vi diệu. 

Sau khi đức Thế Tôn nhập Niết bàn, trong đại chúng Tỳ 
kheo, có những vị lâu nay vì không thể tuân hành nghiêm mật theo 
giới hạnh đã móng khởi tâm ý vọng động buông lung, muốn nhân 
việc đức Phật nhập diệt mà tự tung tự tác. Trưởng lão Đại Ca Diếp 
(Maha Kassapa) vì muốn bảo vệ sự toàn vẹn của bản thê thanh tịnh 
và hòa hợp trong Tăng đoàn, và cũng vì muốn giữ gìn Pháp bảo và 
giới luật mà đức Thế Tôn đã một đời giáo huấn, nên triệu thỉnh chư 
Thánh giả A La Hán ngôi lại để trùng tuyên Tam Tạng Thánh Giáo 
trong lần kết tập Kinh điển đầu tiên. 

Vào thời vua A Dục (Asoka), cùng với tình hình đạo Phật 
đang phát triên lớn mạnh, sự phân hóa trong đại chúng Tỳ Kheo 
cũng thật là trầm trọng, vì thê, ngài Mục Liên Đề Tu (Moggaliputta 
Tissa) đã phát tâm đứng ra vận động đại chúng Tỳ Kheo ngôi lại đê 
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củng cô đạo lực và phát huy bản thê thanh tịnh và hòa hợp của 
Tăng Già. Qua đó, kỳ kết tập Kinh điển lần thứ 3 đã được thực 
hiện một cách viên mãn. l 

Phật Giáo Việt Nam, trải qua hàng thê kỷ cùng với dân tộc 
chịu cảnh suy vong vì ngoại xâm và nội loạn, nên đã đi vào khúc 
quanh lịch sử tiêu trầm. Đến các thập niên đầu thế kỷ 20, chư tôn 
đức Tăng Già ở ba miền Nam Trung Bắc đã khởi xướng công cuộc 
chân hưng toàn điện để phục hưng lại nội lực và phát triên nên Phật 
Giáo nước nhà. Công cuộc chấn hưng đã mang lại nhiều thành quả 
lớn lao, bởi vì nhờ đó mà tập thể Tăng Già Việt Nam có thể cùng 
nhau ngồi lại để gánh vác trọng trách đối với lịch sử. Tổng Hội 
Phật Giáo Việt Nam, rồi sau đó là Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam 
Thống Nhất đã được hình thành. Tiếc thay, sức mạnh hòa hợp của 
Tăng Già ấy chỉ đủ sức để vươn lên đứng dậy mà không đủ sức 
kiên trì để tiếp tục bảo vệ những thành tựu quý giá đã được gầy 
dựng với bao nhiêu khổ công! Nạn phân hóa và suy trầm đã bộc 
phát do sự chống phá của các thế lực bên ngoài, mà cũng do sự 
đánh mắt bản thê thanh tịnh và hòa hợp bên trong nội bộ Tăng NI! 

Ở trong nước, suốt mấy chục năm qua, Phật Giáo Việt Nam 
mà đặc biệt là cộng đồng Tăng Già đã không có cơ hội ngôi lại 
trong tỉnh thần thanh tịnh và hòa hợp, vì sự đánh phá khốt liệt của 
cơ chế chính trị cầm quyền. Chính quyền Việt Nam, vào năm 
1981, thành lập GHPGVN trong ý đồ thông qua GH này để tập hợp 
quân chúng và kiếm soát mọi hoạt động của Phật Giáo. Cũng vì ý 
đồ ấy, mà chính quyền đã ngăn cảm mọi hoạt động của các tô chức 
Phật Giáo nào không chịu năm trong sự chi phối của họ, nhự 
GHPGVNTN. Tập thê Tăng, Ni trong hai GH, vì vậy đã không thê 
ngồi lại để cùng nhau góp phân xây dựng và phát triển nền Phật 
Giáo truyền thống dân tộc. Điều đau buôn nhất là, chính Tăng, Ni 
trong hai tô chức Phật Giáo đã tự mình không thể vượt lên trên 
những chướng duyên do ngoại nhân áp đặt đê lăng nghe, tìm hiểu, 
cảm thông tâm tư và nguyện vọng của nhau, hâu xây dựng và bảo 
vệ bản thê thanh tịnh và hòa hợp của Tăng đoàn. Bình tâm mà xét, 
Phật Giáo Việt Nam, nói chung không phân biệt Giáo Hội, Giáo 
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Phái, Hệ Phái, đều là nạn nhân của chế độ, của thời kỳ lịch sử đen 
tối nhất của dân tộc và đạo pháp! Trong Tâm Thư viết tại Quảng 
Ngãi, ngày 24 tháng 9 năm 1992, Đại lão Hòa Thượng Thích 
Huyền Quang đã nói: 

“Tát cả chúng ta đêu là nạn nhân, GHPŒVNTN hay là Giáo 
Hội gì đi nữa, nói ,Chung các tô chức Tôn giáo đều là nạn nhân của 
chế độ Cộng sản. ' 

Cùng là thân phận nạn nhân, tại sao không thê thương yêu 
và đùm bọc lẫn nhau! Trong ý thức và hạnh nguyện ây, Đại Lão 
Hòa Thượng Thích Huyền Quang vào năm 2003, đã thực hiện một 
chuyến. đi lịch sử mà trong suôt ba thập niên Phật Giáo Việt Nam 
chưa hề chứng kiến. Đó là Ngài đã đi từ Bắc, đến Trung, rồi vào 
Nam để thăm viếng, lắng nghe, tìm hiểu, cảm thông tâm tư và 
nguyện vọng của Tăng, Ni cả nước. Đi đến đâu, Ngài cũng đều 
được chư Tăng, Ni cung nghĩnh đảnh lễ hoan hý! Một hình ảnh cao 
đẹp và trân quý biết bao giữa những đồ vỡ và bề tắc chung của Phật 
Giáo Việt Naml 

Ở nước ngoài, sau năm 1975, trước sự bức hại của chính 
quyên đối với đại khối Phật Giáo Việt Nam, cùng với hàng triệu 
người Việt khác, hàng trăm Tăng Ni đã bỏ nước ra đi tìm đường tự 
do để tiếp tục sứ mệnh hoằng dương Chánh pháp, tiếp độ quần sinh. 
Từ biến cố Ấy, các cộng đồng Tăng già đã được khởi sinh tại nhiều 
nước trên thê giới. Tùy theo, truyền thống Giáo Hội, Giáo Phái, Hệ 
Phái mà mình đã cưu mang, chư Tăng, Ni đã tự nguyện phát huy 
truyền thống ấy nơi hải ngoại. Trong những truyện thống ấy, có 
truyền thống GHPGVNTN. 

Suốt gần ba thập niên, các tập thể Tăng, Ni dù khác truyền 
thống vẫn có cùng một hoài vọng và hướng vọng đối với quê 
hương và đạo Pháp ở trong nước mà GHPGVNTN là tiêu biêu. 
Cho nên Tăng, Ni và Phật tử Việt Nam ở hải ngoại đã nỗ lực làm 
tất cả những, gì có thể làm được để vừa kiến tạo cơ đồ nơi đất 
khách, vừa hỗ trợ cho Phật Giáo Việt Nam ở trong nước bằng nhiều 
phương thức khác nhau. Nhưng, ngược lại, chính sự phát triển đa 
dạng và rộng lớn của nhiều truyền thông Giáo Hội, Giáo Phái, Hệ 
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Phái, đồng thời, những ảnh hưởng của thời cuộc, của chính kiến, 
của lập trường chủ quan phe nhóm ngày càng sâu nặng, đã làm cho 
Tăng, Ni xa dân bản thể hòa hợp và thanh tịnh của cộng đồng Tăng 
Già Việt Nam. 

Tình cảnh ấy đã làm cho không ít hàng Phật tử tại gia xót xa, 
lo lắng, đau lòng! Chính vì vậy, môi khi nhìn thấy chư Tăng, Ni 
ngôi lại đông đủ ở bất cứ đâu, trong các dịp lễ, chư Phật tử đều 
cùng nhau tụ hội để bày tỏ sự kính ngưỡng và lòng hân hoan vui vẻ. 
Quả thật vậy, nhìn thây chư Tăng, Ni trong bộ y hậu vàng TỰC rỡ 
thanh khiết, qua dáng điệu từ hòa trang nghiêm, tự tại, giải thoát 
trong từng bước đi, từng cử chỉ, người Phật tử tại gia nào mà không 
cảm động tôn kính! Chính qua lòng tôn kính â ây, người Phật tử đã 
phát khởi tín tâm để hướng cuộc đời mình đến mục tiêu cứu cánh 
an lạc và giải thoát. 

Khi tin Ngày Về Nguồn của Tăng Ni Việt Nam Hải Ngoại tô 
chức tại Chùa Pháp Vân ở Canada được phổ biến cách nay mây 
tháng, từ đó đến nay trong giới Phật tử đâu đâu cũng nghe nói đến 
sự kiện này với một tâm lòng an lạc và tin tưởng. Vì trong lòng 
người Phật tử, đã từ lâu chứng kiến SỰ. trầm trệ và manh mún của 
tập thể Tăng Già hải ngoại, đều nghĩ rằng Phật Giáo Việt Nam sẽ 
hưng thịnh khi nào chư Tăng, Ni ngôi lại trong tính thần thanh tịnh 
và hòa hợp. Như trong Thông Báo đầu tiên của Ban Điều Hợp 
Tăng Ni Việt Nam Hải Ngoại công bô ngày I8 tháng 01 năm 2007 
đã nêu ra tôn chỉ và mục đích: : ta 

“Phật Giáo Việt Nam tại hải ngoại cán tiên đên một sinh 
hoạt Tăng đoàn mở rỘng, hòa hợp và nhịp nhàng, không phán biệt 
hệ phải, tông môn, giáo hội, hô trợ nhau thực hiện các sinh hoạt 
Tăng sự nhăm “hoằng dương Phật đạo, phổ độ chúng sinh. Sự tôn 
tại và phát triển của Phật Giáo Việt Nam tại hải ngoại nên đặt nên 
táng, nơi bản thể thanh tịnh hòa hợp của Tăng đoàn, vì Tả ng đoàn 
là Sóc rễ cho mọi sinh hoạt tổ chức cành-nhánh của Phật giáo khắp 
nơi và mọi thời đại. ” 

Đoạn văn trên đã thâm định một điều rất xác đáng mà lịch sử 
hai mươi lăm thế ký tồn tại của Phật Giáo đã chứng thực, đó là 
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“Tăng đoàn là gốc rễ cho mọi sinh hoạt tô chức cành-nhánh của 
Phật giáo khắp nơi và mọi thời đại." Tăng đoản là lăng Bảo, một 
trong Tam Bảo mà người con Phật luôn luôn quay về để nương tựa. 
Tăng bảo lây thanh tịnh hòa hợp làm bản thể, vì thanh tịnh hòa hợp 
chính là thành quả thắng diệu của quá trình thực nghiệm Giới, Định 
và Tuệ. 

Chính bản thê thanh tịnh và hòa hợp â ây đã làm cho Tăng Già 
thành Tăng Bảo, chỗ quay về của chúng sinh, làm cho Tăng Giả 
thành tai mắt của trời và người. Trong ý nghĩa đó, khi Tăng đoàn 
đánh mất bản thể thanh tịnh hòa hợp tức là đánh mất nội lực tự 
thân, và do đó, ảnh hưởng. đến sự tồn vong của vận mệnh Phật 
Giáo. Vì vậy, chúng ta hiểu tại sao các thê lực chồng phá Phật 
Giáo luôn luôn nhắm vào bản thể thanh tịnh hòa hợp ây của Tăng 
Già để phá hoại. Tăng Già ngồi lại trong tính thần thanh tịnh hòa 
hợp tức là vận dụng sức mạnh nội lực tự thân đề chuyển. hóa những 
chướng duyên, những chồng. phá của các thế lực ma quân, và cùng 
lúc để xây dựng nên tảng vững chắc cho tất cả mọi sinh hoạt của 
Phật Giáo Việt Nam. _ Do. 

Ngày Vê Nguôn của Tăng NI Việt Nam Hải Ngoại sắp tô 
chức tại Chùa Pháp Vân, Canada (từ 21-23 tháng 9 năm 007) 
mang đầy đủ ý nghĩa vừa trình bày ở trên. Đây là một biên cô 
trọng đại hiếm thấy suốt gần ba chục năm có mặt của Phật Giáo 
Việt Nam tại hải ngoại. Đây cũng chính là ngày thành tựu tâm 
nguyện và thao thức mà mọi người Phật tử Việt Nam đã hằng 
hướng vọng từ bao lâu nay! 

Con xin đốt mén tâm hương đê đầu kính lễ mười phương 
Tam Bảo và hiện tiền Đại Chúng Tăng Già vân tập trong Ngày Về 
Nguồn tại trú xứ Pháp Vân, Canada, và nhất tâm cầu nguyện Tăn 
NÑi Việt Nam Hải Ngoại thành tựu đại nguyện phát huy bản thê 
thanh tịnh hòa hợp để tiến hành mọi Phật sự mang lại lợi lạc vô 
biên cho nhân quân xã hội. 


TRỜ VỀ MỤ€ LỤC 
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Về Nguồn Rực Rỡ Sắc Thu Phong 


Hồi Úc Về Ngày Về Nguôn 10 Tại Tu Viện Phổ Đà Sơn, 
Ofawa, Canada 2016 


Tu Viện Phố Đà Sơn đối với người viết không phải là nơi xa 
lạ. Đã nhiều lần người viết đến đây tham dự các Khóa Tu Học Phật 
Pháp hằng năm của Hội Thân Hữu Già Lam do Hòa Thượng Viện 
Chủ Thích Bồn Đạt bảo trợ tổ chức từ nhiều năm nay. 

Tu Viện nằm trong vùng rừng núi bạt ngàn nơi có mật độ cư 
dân rật thưa thớt nên văng vẻ và yên tĩnh. Tu Viện tọa lạc ở một địa 
thế rất hạp phong thủy, lưng dựa vào núi, mặt trông ra hồ nước 
rộng lớn. Người việt thích nhất là phong cảnh mùa thu ở đây, cũng 
vào những ngày đầu tháng mười này. Cả rừng phong nhuốm màu 
vàng uá và đỏ thăm, trông đẹp tựa một bức tranh. Nhắc đến phong 
cảnh đẹp ở Phố Đà Sơn, người viết sực nhớ mấy năm trước, trong 
một Khóa Tu Học Phật Pháp, đã có dịp đắm mình dưới ánh trắng 
rằm vắng vặc treo giữa. bầu trời bao la đầy thơ mộng và huyền ảo 
vào đêm khuya thanh văng nơi núi rừng tịch mịch Phô Đà Sơn này. 

Năm nay người VIỆt đến để tham dự Đại Hội Giáo Dục và 
Hoằng Pháp do các Tổng Vụ Giáo Dục và Hoằng Pháp thuộc 4 
Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Hải Ngoại tại Úc Đại Lợi-Tân 
Tây Lan, GHPGVNTNHN/Canada, GHPGVNTN Hoa Kỳ và 
GHPGVNTN Âu Châu trong Văn Phòng Điều Hợp Liên Châu tổ 
chức, và Ngày Về Nguồn Hiệp Ky Lịch Đại Tổ Sư Lần Thứ 10. 

Xuống ph trường Ottawa vào trưa Thứ Sáu, ngày 7 tháng 
10, cùng chuyên bay với Đại Đức Thích Hạnh Tuệ ở Chùa Phật Đà, 
San Diego, Hoa Kỳ, và được quý Phật tử đón chở về Tu Viện. Thây 
Hạnh Tuệ là MC chính trong chương trình Ngày Về Nguồn năm 
nay. Từ phi trường Ottawa vê Tu Viện mắt khoảng hơn 40 phút lái 
xe. Xe chạy xuyên qua các đường phố của Thủ Đô Ottawa, VỚI 
nhiều kiến trúc cô kính theo kiểu Âu Châu thời xưa, như Nhà Quốc 
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Hội Canada. Khi về tới Tu Viện thì gặp ngay Hòa Thượng Viện 
Chủ Thích Bốn Đạt, cũng là Chủ Tịch Hội Đồng Điều Hành 
GHPGVNTNHN/Canada, Chánh Văn Phòng Điều Hợp Liên Châu, 
kiêm Trưởng Ban Tổ Chức Đại Hội và Ngày Về Nguồn lần thứ 10, 
đang bận rộn dặn dò công việc cho quý Phật tử ở ngoài sân. Đảnh 
lễ Hòa Thượng và được Ban Tổ Chức sắp xếp cho chỗ ở xong 
người viết vội vàng ra Hội Trường đề dự Đại Hội. 

Bên trong Hội Trường lúc đó đang diễn ra phiên khoáng đại 
thứ nhất của Đại Hội Giáo Dục & Hoăng Pháp. Trên bàn chủ tọa có 
Hòa Thượng Thích Tín Nghĩa, Chủ Tịch Hội Đồng Điều Hành 
GHPGVNTNHK, và Hòa Thượng Thích Quảng Ba, Phó Hội Chủ 
GHPGVNTNNN tại Úc Đại Lợi-Tân Tây Lan. Thư ký đoàn có 
Thượng Tọa Thích Nguyên Lộc, Tổng Vụ Trưởng Tổng Vụ Văn 
Hóa và Nghĩ Lễ GHPGVNTN Ấu Châu, TT Thích Giác Tín, Phó 
Tổng Thư Ký HĐĐH GHPGVNTNHK tại Úc Đại Lợi- Tân Tây 
Lan, và Cư Sĩ Tâm Quang Vĩnh Hảo, Tổng Vụ Phó Tổng Vụ 
Truyền Thông kiêm Phụ Tá Tổng Thư Ký HĐĐH GHPGVNT- 
NHK, Chủ Bút Nguyệt San Chánh Pháp. Phần thuyết trình và hội 
thảo Do HT Thích Nguyên Hạnh, Viện Chủ Chùa Việt Nam tại 
Houston, Texas và HT Thích Thái Siêu, Tổng, Vụ Trưởng Tổng Vụ 
Giáo Dục GHPGVNTNHK làm diễn giả. Buổi thuyết trình và hội 
thảo về Giáo Dục diễn ra trọn buổi sáng. Đến trưa thì nghỉ để thọ 
trai và chỉ tịnh. 

Buổi chiều, dúc 2 giờ, bắt đầu vô khoáng đại thứ 2, thuyết 
trình và hội thảo về Hoằng Pháp. Chủ tọa gôm HT Thích Bảo Lạc, 
Hội Chủ GHPGVNTNNN tại Úc Đại Lợi-Tân Tây Lan, và HT 
Thích Tánh Thiệt, Chủ Tịch GHPGVNTN Âu Châu. Thư ký đoàn 
gồm TT Thích Nguyên Tạng Phó Tổng Thư Ký HĐĐH/ 
GHPGVNTNHN tại Uc Đại Lợi-Tân Tây Lan, TT Thích Tâm 
Minh, Tổng Vụ Phó Tổng Vụ Hoằng Pháp GHPGVNTNHN tại 
Canada, và Cư Sĩ Tâm Quang Vĩnh Hảo. Phân thuyết trình do HT 
Thích Minh Hiếu, Tổng Vụ Trưởng Tổng Vụ Hoằng Pháp 
GHPGVNTNNN tại Úc Đại Lợi-Tân Tây Lan, TT Thích Đông Trí, 
Tổng Vụ Trưởng Tổng Vụ Hoằng Pháp GHPGVNTNHK, và TT 
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Thích Tâm Hòa, Tổng Vụ Trưởng Tổng Vụ Hoằng Pháp 
GHPGVNTTNHN tại Canada phụ trách. 

Dù chỉ diễn ra trong một ngày, Đại Hội Giáo Dục và Hoằng 
Pháp kỳ này cũng là cơ hội hiêm quý để chư tôn đức Tăng, Ni khắp 
các châu lục ngôi lại và thảo luận một số vẫn đề quan trọng và cân 
thiết đối với công cuộc giáo dục và hoằng pháp của Phật Giáo Việt 
Nam tại hải ngoại. Nội dung các buổồi thuyết trình và các phát biểu 
của cử tọa trong hai thời khoáng đại đã nói lên được nhiều ưu tư và 
nêu ra được một SỐ, để nghị cụ thể cho công tác giáo dục và hoằng 
pháp. Vấn đề khuyến khích và hỗ, trợ cho chư Tăng, Ni trẻ trau dồi 
Anh ngữ chuyên môn để có thê tiếp cận và đem Phật Pháp đến giới 
trẻ Việt-Mỹ và người bản xứ đã được Đại Hội quan tâm và thảo 
luận nhiều. Vấn đề mở các trường trung tiêu học dạy văn hóa cho 
thế hệ trẻ chính thức được chính quyên công nhận cũng đã được 
trình bày. Buổi chiều, kết thúc hai phiên khoáng đại là bản Quyết 
Nghị với tám điểm có nội dung như sau: 

“1⁄ Giữ gìn bản sắc văn hóa truyền thông của nên Phật Việt, 
đồng thời tiếp thu và chất lọc tỉnh hoa của các nên văn hóa để áp 
dụng vào sinh hoạt thường nhật, sao cho giáo lý Phật được thấm 
nhuân và phô cập nơi người bản xứ và lớp trẻ Việt Nam sinh 
trưởng tại hải ngoại; 

2/ Nghiên cứu việc mở các trường học Phật giáo nhằm ươm 
mâm mễn đạo, học đạo cho tương lại tuôi trẻ Phật Giáo Việt Nam, 

3⁄/ Kêu gọi chư tôn đức tiên bồi hết lòng nâng đỡ, quan tâm 
bảo bọc thành phần Tăng Ni trẻ và Tăng Ni mới xuất gia VỀ nơi cư 
trụ và tu học ôn định đê chuẩn bị cho các thế hệ kế thừa sánh vác 
trọng nhiệm hoằng pháp của hàng Sứ giả Nhự Lai nơi xứ IIgười; 

4/ Môi người con Phật phải tự tô bối năng lực của chính 
mình bằng sự íu trì và phát huy Giới, Định, Huệ để có thể đảm 
nhận việc hoằng pháp một cách hiệu quả, mang lại lợi lạc an vui 
cho người trong đạo, lẫn người ngoài đạo; 

Si Khuyến khích chư vị Tăng Ni trẻ giỏi ngoại ngữ dân thân 
vào việc hoằng pháp để giới thiệu và hướng dân tuổi trẻ Việt Nam 
cùng dán bản xứ học hỏi và thực hành giáo lý Phát-đà; 
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6/ Xúc tiến việc thành lập Ban Giáo Dục và Hoằng Pháp 
của 4 GHPŒVNTN nhằm phối hợp phật-sự hoằng pháp tại các 
châu lục và quốc gia; 

7⁄ Để nghị Ban Giáo Dục &, Hoằng Pháp của 4 
GHPŒGVNTN cùng soạn thảo tài liệu và cẩm nang Hoằng Pháp để 
sử dụng trong việc giảng dạy, truyền bá Chánh Pháp; 

8/ Tông vụ Hoằng Pháp của môi giáo hội tiền hành thành 
lập Ban Giảng Sư nhằm cung ứng giảng sư đến từng đơn vị cơ sở 
khi có nhu câu. ” 

Năm gIỜ sáng Thứ Bảy, ngày 8 tháng 10, chuông báo thức. 
Năm giờ rưỡi vân tập lên Chánh Điện làm lễ công phu và sau đó 
chư tôn đức Tăng, Ni bố tát. 

Sáng Thứ Bảy, trời âm u rồi đồ mưa nên nhiệt độ xuống 
thấp, khí trời trở lạnh hơn nhiều so với hôm trước. Lá phong rơi lả 
tả khắp nơi theo từng cơn gió thu se sắt! Ai nấy đều choàng thêm 
áo khoác dày và quân khăn cô. 

Sau thời điểm tâm sáng là vào chương trình khai mạc Ngày 
Về Nguồn Hiệp Ky Lịch Đại Tổ Sư Lần Thứ 10. Đoàn cung 
nghĩnh chư tôn đức Giáo Phẩm các châu lục từ Đài Địa Tạng vào 
Hội Trường trong cơn mưa lất phất nhẹ như sương, với những chiếc 
y vàng rực rỡ trong bước đi nhàn tịnh khoan thai của chư Tăng NI. 
Chăng thế mà lúc đại diện chư tôn đức Giáo Phẩm lãnh đạo các 
châu lục ban đạo từ trong lễ khai mạc, Hòa Thượng Thích Bảo Lạc, 
Hội Chủ Hội Đông, Điều Hành GHPGVNTNHN tại Úc Đại Lợi và 
Tân Tây Lan, nói răng ngài cảm nhận cơn mưa đó như là chư thiên 
rải hoa cúng dường chư Phật và Đại Tăng trong Ngày Vê Nguôn. 
Có lẽ Tu Viện Phô Đà Sơn chưa bao giờ chứng kiên hình ảnh rực 
rỡ tuyệt đẹp như thế này, khi màu Tăng bào hòa quyện với màu lá 
rừng thu phong. 

Trong lời chào mừng chư tôn đức Tăng, Ni và quý thiện nam 
tín nữ Phật tử, Hòa Thượng Trưởng, Ban Tô Chức Thích Bồn Đạt 
nói rằng, “Cách nay tròn 9 năm, cũng trên đất nước Canda thân 
yêu này, Ngày Về Nguồn Hiệp Ky Lịch Đại Tổ Sư lần thứ nhất đã 
được tô chức tại Trung Tam Văn Hóa Phật Giáo Chùa Pháp Ván. 
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“Nhìn lại chí năm trôi qua, với bao nhiều biến động đảo 
điên của thời cuộc và thăng trâắm vinh nhục của vận mệnh Phật 
Giáo Việt Nam tại hải ngoại, nhưng cộng đông Tăng N¡ Việt Nam 
Hải Ngoại vân kiên trì gìn giữ và phát huy ngời sáng bản thê thanh 
tịnh và hòa hợp của Tăng Già qua tỉnh thần Ngày Về Nguồn Hiệp 
Kỳ Lịch Đại đồ Sư. Nhờ vậy mà, Sóng gió thị phi đã lăng xuông, 
phong ba cuông vọng tham sân sỉ cũng qua đi, ngôi nhà Phát Giáo 
Việt Nam vân sừng sững uy nghiêm giữa phương trời hải ngoại. ” 

Trưởng Lão Hòa Thượng Thích Thắng Hoan, Trưởng Ban 
Điều Hợp Tăng NI Việt Nam Hải Ngoại, vì niên cao lạp trưởng 
không thê thân lâm đến dự nhưng đã có gửi Diễn Văn Khai Mạc do 
HT Thích Nhựt Huệ, Tổng Vụ Trưởng Tổng Vụ Thanh Niên 
GHPGVNTNHK, tuyên đọc. Trong đó có đoạn Ngài bộc bạch tâm 
niệm thiết tha chân thành: 

“Côn gi hạnh phúc bằng, Tăng Già và Thiện Tĩn hằng năm 
hội tụ nhớ vê hạnh Iiguyện Bồ tát của chư lịch đại Tô Ổ sư trải qua 
bao nhiêu thể kỷ quên mình để hoằng truyền Phật đạo. Nhớ về quá 
khứ cũng có nghĩa là khẳng định cho hiện tại. Gần năm mươi năm 
có mặt của Tăng Già Việt nam nơi các Châu lục, chúng ta không 
ngừng nghỉ theo tiếng, gọi của lịch đại tổ sư, trong ấy có các vị đạo 
sự rực sảng vừa từ giã hội chúng như Hòa Thượng Minh Tâm, Hòa 
Thượng Như Huệ cùng chư tôn đức khác. Những gì Phật giáo Việt 
nam thành tựu nơi các Châu lục, dù trong giới hạn hay khiêm tôn, 
nó vân xác lập hạnh nguyện hoăng truyền giáo pháp của Tăng 
giả. 

Sau lễ khai mạc, vào lúc 2 giờ chiều là phần thuyết trình và 
hội thảo đầu tiên với chủ đề “Cuộc Đời Và Sự Cống Hiên Cho Phật 
Giáo Của Hòa Thượng Thích Đôn Hậu Đệ Tam Tăng Thống 
GHPGVNTN,” do Hòa Thượng Thích Bảo Lạc và Hòa Thượng 
Thích Tánh Thiệt phụ tránh. Chủ tọa đoàn gồm HT Thích Nguyên 
An, Đệ Nhất Phó Chủ Tịch Ngoại Vụ kiêm Tổng Vụ Trưởng Tông 
Vụ Tăng Sự GHPGVNTNHK, và HT Thích Quảng Ba, Phó Hội 
Chủ GHPGVNTNNN tại. Úc Đại Lợi- Tân Tây Lan. Thư ký đoàn do 
TT Thích Hải Thông, Tổng Vụ Phó Tổng Vụ Cư Sĩ GHPGVNT- 
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NHK, và TT Thích Nhật Châu, Tổng Vụ Phó Tổng Vụ Văn Hóa 
GHPGVNTNHK phụ trách. Nhị vị Hòa Thượng diễn giả đã lược 
qua tiểu sử, những đóng góp lớn lao của Cô Đại Lão Hòa Thượng 
Thích Đôn Hậu cho PGVN nói chung và GHPGVNTN nói riêng. 
Diễn giả cũng đã nêu bật phong cách xuất trần và lập trường kiên 
định đối với Đạo Pháp và Dân Tộc của Đức Đệ Tam Tăng Thống 
trước và sau năm 1975. Các diễn giả cũng đã trích dẫn nhiều tài 
liệu khả tín nhằm SOI sáng một số ngộ nhận về cá nhân của Đức Đệ 
Tam Tăng Thống. Trong phần phát biêu dành cho cử tọa, Hòa 
Thượng Thích Minh Tâm, Thành Viên Hội Đồng Tăng Gia Chứng 
Minh Ban Hướng Dẫn Gia Đình Phật Tử Việt Nam Trên Thế GIới, 
đã kế lại lời dạy của Cố Hòa Thượng Thích Đôn Hậu khi nói về 
việc nhà nước vận động Ngài tham gia vào Phật Giáo Yêu Nước thì 
Ngài đã từ chôi và nói răng không lễ xưa nay Phật Giáo mình 
không yêu nước hay sao mà bây giờ phải theo người ta đê yêu 
nước. 

Sau khi giải lao 1Š phút, khoảng 4 giờ là phần thuyết trình 
về Sự Hành Hoạt của GHPGVNTN. Chủ tọa cho buổi thuyết trình 
này gồm HT Thích Phước Thuận, Thành Viên Hội Đồng Giáo 
Phẩm GHPGVNTNHK, và HT Thích Thông Hải, Tổng Vụ Trưởng 
Tổng Vụ Từ Thiện Xã Hội GHPGVNTNHK. Thư ký đoàn gôm Ni 
Sư Thích Nữ Tiến Liên, Tổng Vụ Phó kiêm Thư Ký Tổng Vụ Ni 
Bộ GHPGVNTNHK, và Ni Sư Thích Nữ Giới Định, Thành Viên 
Tổng Vụ Văn Hóa GHPGVNTNHK. Phân thuyết trình do HT 
Thích Tín Nghĩa, Chủ Tịch Hội Đồng Điều Hành GHPGVNTNHK, 
và HT Thích Nguyên Siêu, Tổng Thư Ký HĐĐH/GHPGVNTNHK 
phụ trách. Nhị vị Hòa Thượng, diễn giả đã lược qua quá trình lịch 
sử của cuộc vận động cho quyên bình đẳng tôn giáo năm 1963, sự 
hình thành và hành hoạt của GHPGVNTN trong suôt trên 50 năm 
qua, với bao nhiêu thành quả to lớn từ văn hóa, giáo dục, tôn giáo, 
xã hội đến công cuộc dẫn đạo ý thức dân tộc vệ tự do, dân chủ và 
nhân quyền trải qua mấy chế độ tự do và cộng sản. 

Trong phần phát biểu của cử tọa, Trưởng Lão Hòa Thượng 
Thích Đức Chơn, Thượng Thủ Hội Đồng Tăng Già Chứng Minh 
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Ban Hướng Dẫn GĐPTVN Trên Thế Giới, lần đầu tiên từ 38 năm 
đã kế lại sự kiện Có Hòa Thượng Thích Thiện Minh, Quyền Viện 
Trưởng Viện Hóa Đạo, Cô Vân Ban Chỉ Đạo Viện Hóa Đạo 
GHPGVNTN, đã bị bức bách và sát hại như thế nào vào năm 1978. 
Hòa Thượng kế rằng trước lúc bị sát hại, HT Thích Thiện Minh về 
ở tại Tu Viện Quảng Hương Già Lam tại Quận Gò Vấp, Sải Gòn. 
Lúc HT Thiện Minh ở Già Lam, mỗi đêm công an đều đến chùa 
vào nửa đêm tập trung tất cả tăng chúng xuống phòng khách để lục 
soát kiểm tra hộ khẩu. Chuyện như vậy diễn ra hàng mấy tháng. HT 
Thiện Minh vì thấy tăng chúng bị sách nhiễu nên không đành lòng, 
Ngài mới xin rời khỏi Chùa Già Lam qua ở bên Chùa Pháp Vân. 
Sau khi qua ở Chùa Pháp Vân được một thời gian thì hôm đó HT 
Thiện Minh vì bệnh nên phải đi Bình Dương đê đên thầy thuốc bắt 
mạch cho thuốc uống. Trên đường đi Bình Dương thì HT Thiện 
Minh bị công an bắt và đem về giam tại nhà tù Phan Đăng Lưu. 
Nhưng một thời gian sau, vào một ngày trong tháng 10 năm 19786, 
chính quyền cộng sản Việt Nam thông báo cho Hòa Thượng Thích 
Trí Thủ là HT Thiện Minh đã chết tại nhà tù Hàm Tân, Tỉnh Bình 
Thuận. HT Thích Trí Thủ và HT Thích Đức Chơn đích thân ra Hàm 
Tân để xin đưa nhục thân HT Thiện Minh về làm tang lễ. HT Đức 
Chơn kê rắng khi đến nơi thì họ cho vào xem. Nhục thân HT Thiện 
Minh đã quàn trong quan tải, phần dước thân thì quân kín, phần đầu 
thì để trông, thấy mặt bị bằm. HT Trí Thủ xin đem về làm tang lễ 
thì bị từ chối, kê cả xin tụng một thời kinh cũng không cho. Chính 
quyền đem chôn HT Thiện Minh tại mảnh đất gân nhà tù, mộ thì 
đắp đất và cắm lên đó một tắm ván có ghi tên Đỗ Xuân Hàn, là thế 
danh của HT Thiện Minh. Mấy năm sau, HT Đức Chơn và 3 vị 
khác đích thân ra tận nơi để bốc mộ HT “Thiện Minh đem về thờ ở 
Chùa. Khi đến nơi, ngay, tại mộ, còn tắm ván ghi tên HT Thiện 
Minh. Quý Thầy đào xuông khoảng 2 thước đât mà không thây 
quan tài ở đâu. Rồi qúy Thây đào ra xung quanh hơn một thước nữa 
mới gặp quan tài. Qúy Thầy tin đó là quan tài chôn HT Thiện Minh, 
nên bốc lên và thiêu tại chỗ, chỉ đem tro cốt về chùa thờ. HT Thích 
Thiện Minh sinh năm 1922 tại Quảng Trị là đệ tử của Đức Đệ Nhị 
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Tăng Thống Thích Giác Nhiên. Ngài là một trong những nhà lãnh 
đạo hàng đâu của Phật Giáo Việt Nam lãnh đạo phong trảo đấu 
tranh chỗng chế độ kỳ thị Phật Giáo của nhà Ngô và sáng lập 
GHPGVNTN. HT Đức Chơn nói chính quyền cộng sản phải giêt 
HT Thiện Minh để thực hiện công cuộc thông nhất Phật Giáo năm 
dưới sự kiểm soát của nhà nước, vì nếu còn HT Thiện Minh thì việc 
này không làm được. 

Buổi tối Thứ Bảy, chư tôn đức lãnh đạo 4 Giáo Hội họp đề 
bản và quyết. định về việc tô chức Ngày Về Nguồn Hiệp Ky Lịch 
Đại Tổ Sư Lần Thứ II. Kết quả cuộc họp đã được cho biết là từ 
nay cách 2 năm một lần tổ chức Ngày Về Nguồn, và Ngày Về 
Nguồn lần thứ II kê tiếp sẽ diễn ra vào cuối tháng 9 năm 2018 tại 
Chùa Khánh Anh, Paris, Pháp Quốc do TT Thích Quảng Đạo làm 
trú trì và do GHPTGNTN Âu Châu bảo trợ tổ chức. 

9 giờ sáng Chủ Nhật thức chúng và 6 giờ là Lễ Thù Ân. Sau 
thời điểm tâm là phần đúc kết các buổi thuyết trình do HT Thích 
Nguyên Siêu phụ trách. 

10 giờ là chính thức Lễ Hiệp Ky Lịch Đại Tổ Sư Lần Thứ 
10, Lễ Bế Mạc và tiếp theo là Lễ Động Thổ xây Chánh Điện Tu 
Viện Phố Đà Sơn. 

Chủ Nhật trời không mưa, thỉnh thoảng có chút ánh sáng 
mặt trời le lói, nhưng cái lạnh thì dường như không chịu bay xa 
theo những đám mây. Không khí tại Tu Viện sáng Chủ Nhật thật 
khác xa những ngày trước. Rât nhiều người, hàng trăm người, cùng 
về dự lễ. Người viết chưa bao giờ thấy Tu Viện có đông người như 
thế. Quý Phật tử này thật là có lòng với Tu Viện, vì muôn đến đâ 
thì ít nhất họ phải mât hơn 40 phút lái xe bởi vì người Việt hầu hêt 
đều ở dưới vùng Thủ Đô Ottawa. Có nhiều Phật tử Chùa Pháp Vân 
ở Toronto và các Phật tử ở những chùa khác từ Montreal đên nữa, 
nghĩa là họ phải mắt mây giờ đồng hồ lái xe mới tới, hay đã tới đây 
mây ngày ở ngoài các khách sạn để tiện việc tham dự các khóa lễ 
và hội thảo. 

Đi dự Ngày \C Nguồn lần này người viết có cơ duyên gặp 
lại một số Thầy đã lâu lăm chưa gặp, như HT Thích Thái Hòa là 
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người mà người viết gặp lại lần đầu sau hơn 30 năm xa xứ. Còn có 
TT Thích Nguyên Tạng, TT Thích Giác Tín từ Uc qua cũng đã lâu 
lắm, năm bảy năm rôi bây giờ người việt mới gặp lại. Thời gian qua 
mau, cuộc đời vô thường, một lân gặp là một lần mừng vui vô hạn 
vì không biết mình còn có cơ duyên đê gặp lại chăng. 

Mấy ngày ở Tu Viện thật vui và âm áp tình pháp hữu, tình 
đạo bạn, tình thân. Chắc chắn không phải chỉ riêng người viết mới 
có cảm nghĩ đó mà tất cả chư vị tôn túc Giáo Phẩm, chư Tăng, NI 
và Phật tử về đây đều có cùng một tâm trạng như thế. Đó cũng là 
một trong những động cơ và mục đích ra đời của Lễ Hiệp Ky Lịch 
Đại Tổ Sư Ngày Về Nguồn. 

Bởi thế, lợi lạc lớn lao khi đi dự Ngày \C Nguôn không chỉ 
là được trực tiếp tham dự để lắng nghe, tiêp nhận và học hỏi những 
vẫn đề cần thiết và quan trọng của Phật Pháp, của lịch sử, của Phật 
Giáo qua các buổi thuyết trình và hội thảo, mà còn là cơ duyên quý 
báu đề xông ướp đạ tình làm chất liệu nuôi dưỡng đạo tâm trên suốt 
cuộc hành trình dài sau đó. 


TRỞ VỆ 
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Vài Hồi Ức Về Khóa Tu Học Phật Pháp 
Bắc Mỹ Lần Thứ 5 


. Hàng người dài bất tận, im lặng, chăm chú nhìn vào ngọn 
nến cầm trên tay và theo dõi từng bước chân, đi tới, đi tới mãi.. 
dưới bầu trời đêm văng lặng trong khuôn viên rộng mênh mông của 
khách sạn Town Country Resort Hotel thuộc thành phố San Diego, 
miền Nam California, Hoa Kỳ, vào đêm thắp nến. câu nguyện của 
Khóa Tu Học Phật Pháp Bắc Mỹ lần thứ 5 được tô chức từ ngày 6 
tới 10 tháng § năm 2015. 

Đó là một trong nhiều hình ảnh tuyệt đẹp còn đọng lại trong 
ký ức của tôi về Khóa Tu Học mà tôi lại có dịp tham dự thêm lần 
nữa, lần thứ 5. 

Nhìn ngọn nến trong tay dù được che bởi chiếc ly nhựa trong 
suốt, tôi vẫn thấy nó thật yêu đuối, mong manh dễ tắt, chỉ cần một 
cơn gió nhẹ, một hơi thở mạnh cũng đủ làm ngọn nến tắt liền. Có lẽ 
vì vậy, mọi người đều cân thận từng hơi thở, từng bước đi để giữ 
cho ngọn nên trên tay còn sáng mãi cho hết thời kinh hành câu 
nguyện. 

Đối với tôi, đêm kinh hành thắp nến không chỉ là đêm cầu 
nguyện cho thế giới hòa bình và chúng sinh an lạc, mà còn là thời 
khóa thực nghiệm những gì được học hỏi từ khóa tu rất hữu hiệu. 
Suốt thời gian hơn nửa giờ kinh hành quanh khách sạn với ngọn 
nến trên tay là thời gian tốt nhất để thực hành việc điều phục thân, 
điều phục hơi thở và điều phục tâm, hay nói cách khác là làm điều 
phục ba nghiệp. Để j từng bước chân, bước đi nhẹ nhàng khoan 
thai, từng cử động của mình và người chung quanh, để ý từng hơi 
thở ra vào, với tâm bình lặng giữa khung trời đệm nơi thành phố 
biển với khí hậu mát mẻ dù đang giữa mùa hè nắng nóng của tiểu 
bang hạn hán California, đó chẳng phải là nhiếp tâm chánh niệm, là 
tu hay sao! Khi nhìn vào ngọn nến lung linh, tôi nhận thức rằng 
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giữa đêm đen cuộc đời vì vô minh che phủ, ánh sáng trí tuệ là điều 
cần thiết hơn bất cứ 8Ì để giúp mình tự soi đường BIÁT thoát khổ 
đau. Nghĩ tới đó tôi thấy lòng mình â âm cúng, cảm nhận ân đức của 
Phật Pháp đang nuôi dưỡng cuộc sông của mình để có thể có được 
sự bình an giữa cuộc đời khổ não. 

Không phải chỉ có mình tôi mà tất cả mọi người tham dự 
khóa tu đều thụ hưởng được sự an lạc không chỉ một thời kinh hành 
thắp nên cầu nguyện mà nhiều thời khóa tu và học của khóa tu kéo 
đài 4 ngày với sự tham dự của Tăng, Ni và Phật tử gồm khoảng trên 
500 vị. 

Vì bận việc làm, nên mãi tới tối Thứ Sáu tôi mới đến được 
khóa tu, vôn đã bát đâu từ tôi Thứ Năm. Thời khóa tham dự đâu 
tiên của tôi tại khóa tu học là thời ngồi thiền và công phu vào 5 giờ 
rưỡi sáng Thứ Bảy. Mọi người từ các phòng khách sạn lần lược vào 
chánh điện trong, im lặng. Đèn tắt. Cả không gian rộng lớn của 
chánh điện với mây trăm người đang có mặt như chìm vào một vũ 
trụ mênh mông thính lặng nào đó. Tiếng bảng mộc ngân, lên. Giọng 
hô canh buổi sáng của Thây Nhật Trí trầm ấm, thiền vị cất lên: 


“Ngũ canh dĩ đáo pháp môn khai, 
Phô nguyện đồng đăng Bát nhã đài, 
Liễu triệt tam thừa dung nhị đề, 
Cao huyền tuệ nhật tịnh ván mai. ` 
(Canh năm đã đến mở cửa thiên, 
Hết thảy chúng sinh ngộ bản tâm, 
Ba thừa thấu suốt lòng tự tại, 

Mặt trời trí tuệ xóa mây giăng.) 


Rồi tất cả các pháp đều lắng xuống. Lặng yên. Không một 
lời. Không một tiếng động. Thỉnh thoảng thật hiêm đâu đó có tiếng 
ho khan vọng lên, rôi mât hút. Cả pháp giới chừng như cõi thính 
lặng tuyệt cùng. Bao nhiêu phiên não, đau khô, bât an bên ngoài 
cuộc đời giờ đây tan biến theo cõi thời không tịch lặng. Khi tiêng 
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chuông báo dứt thời tọa thiền ngân lên và đèn trong chánh điện bật 
sáng, tôi có cảm nhận dường như đây là một thế giới khác. Lòn 
bình an. Thế giới bình an. Với tôi, những giờ phút bình an như thê 
này chính là phần thưởng vô giá trong cuộc đời mà tôi nhận được 
từ khóa tu. Nó luôn luôn là chất liệu an lạc nuôi đưỡng tâm thức 
chảy mãi trong dòng sông thường nghiệm hàng ngày của một người 
bình phàm như tôi. 

Cả ngày Thứ Bảy và Chủ Nhật, diễn ra nhiều thời khóa mà 
tôi không thê nào tham dự hết dù rất muốn, vì nhiều thời khóa trùng 
giờ. Nhiêu lớp học Phật Pháp VỚI nhiều để tài cho nhiều căn cơ và 
trình độ khác nhau. Có các lớp dạy về những giáo lý cơ bản của 
Phật Pháp. Có lớp dạy về những chủ đề cao hơn, chuyên môn hơn 
của giáo lý nhà Phật. Khách sạn rộng mênh mông và phòng ô ốc thật 
là đầy đủ để Ban Giám Học chia thành nhiều lớp học cùng một giờ. 
Có những lớp hội thảo về các chủ đề đặc biệt dành cho chư Tăng, 
Ni. Cũng có những lớp học được giảng dạy bằng tiếng Anh thuần 
túy dành cho những vị lớn tuổi và trẻ em không rành tiếng Việt. 
Ngoài ra còn có những thời giảng chung cho tât cả đại chúng. Sau 
những thời công phu sáng, có chư tôn đức Trưởng Lão Hòa 
Thượng khai thị đê giúp người tham dự đi sâu thêm vào việc thực 
hành và tiếp thụ Chánh Pháp hữu hiệu hơn. 

Buổi sáng Chủ Nhật, ngày cuối cùng của khóa tu tất cả đại 
chúng đều có thê nêu câu hỏi về những điều chưa hiểu rõ đối với 
Phật Pháp để chư Tăng, Ni giải thích cặn kẽ hơn trong thời Phật 
Pháp Vẫn Đáp kéo dài hai tiêng đồng hồ. Vậy mà vân còn nhiều 
câu hỏi được viết trên giây đưa lên làm quý Thây phải lấy thêm giờ 
vào buổi chiều trong thời hội thảo. Thời Phật Pháp Vẫn Đáp luôn 
luôn là những giây phút sinh động, hào hứng nhất của khóa tu, vì 
mọi tham dự viên đêu có nhiều vân đề từ giáo lý đến việc áp dụng 
Phật Pháp vào đời sông hàng. ngày muốn. được đem ra hỏi đề chư 
tôn đức giải đáp cho. Có nhiều câu hỏi rất sâu sắc, rất thực tế mà 
một khi nêu ra làm cho mọi người có mặt trong hội trường đều cảm 
nhận lợi lạc để hiểu biết thêm. 

Thời hội thảo về “Tại Sao Giới Trẻ Ít Đến Với Đạo Phật” là 
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một đề tài không những mang tính hiện thực mà còn là vẫn nạn đối 
với Phật Giáo Việt Nam tại xứ người. Đề tài đã được Thượng Tọa 
Thích Hạnh Bình, Thượng Tọa Thích Nhật Trí, NI Sư Thích Thiên 
Tuệ, Cư Sĩ Quảng Thành Bùi Ngọc Đường, và Huynh Trưởng 
GĐPT Tâm Thường Định Bạch Xuân Phẻ phân tích nguyên nhân, 
thực trạng và đề ra các giải pháp khả thi. Chư tôn đức Tăng, Ni và 
tất cả người tham dự khóa tu đều có mặt trong thời hội thảo này. 
Thuyết trình đoàn đề cập đến thực trạng chung của gIớI trẻ thuộc 
mọi tôn giáo nói, chung và Phật tử nói riêng đêu ngày Càng Ít đến 
chùa. Theo thuyết trình đoàn, có nhiều nguyên nhân dân đên thực 
trạng trên, mà trong. số đó là tuôi trẻ ngày cảng chạy theo những thú 
vui ngoài đời như âm nhạc, chơi game, các dụng cụ điện tử hiện 
đại, đặc biệt là sự già cỗi, khô khan, thiếu thích nghi của các sinh 
hoạt tôn giáo. Đối, với giới trẻ Việt Nam tại hải ngoại thực trạng đó 
xảy ra khá phổ biến vì ngoài những nguyên do trên còn có sự khác 
biệt về ngôn ngữ, văn hóa và tôn giáo của thế hệ cha mẹ đi trước và 
thể hệ con cái mới sinh trưởng ở nước ngoài, Thuyết trình đã đề ra 
một số giải pháp, gồm việc cha mẹ nên cô găng lăng nghe con cái, 
chịu khó học tiếng Anh để có thê tiếp cận trao đôi, lăng nghe và 
hướng dẫn con cái; cha mẹ cần quan tâm đặc biệt đến việc nuôi dạy 
con cái từ lúc còn ở trong bụng mẹ đến khi trưởng thành, chịu khó 
đưa con đi chùa làm quen với sinh hoạt chùa chiền và gieo vào tâm 
thức các em hình ảnh của đức Phật từ bi và trí tuệ; cha mẹ cũng cần 
noi gương cho con cái trong việc ứng dụng niêm tin tôn giáo và 
ứng dụng giáo pháp vào cuộc sông hàng ngày, v.v.. 

Khóa tu năm nay đã có sự quang lâm chứng minh và hướng 
dẫn, giảng dạy của chư tôn đức Giáo Phẩm trong GHPGVNTN Hoa 
Kỳ và Canada, như Trưởng Lão Hòa Thượng Thích Thắng Hoan, 
HT Thích Tín Nghĩa, HT Thích Phước Thuận, HT Thích Nguyên 
An, HT Thích Nguyên Trí, HT Thích Thái Siêu, HT Thích Nguyên 
Hạnh, HT Thích Bồn Đạt, HT Thích Minh Mẫn, HT Thích Thông 
Hải, HT Thích Nguyên Siêu, HT Thích Minh Dung, HT Thích 
Nhựt Huệ. Đặc biệt năm nay có sự quang lâm của HT Thích Quảng 
Ba và HT Thích Minh Hiếu từ Úc Châu qua. Ngoài ra, Ban Giám 
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Học đã thỉnh mời được nhiều vị giáo thọ uy tín đến giảng dạy, như 
Hòa Thượng Thích Nguyên Hạnh, Hòa Thượng Thích Thái Siêu, 
Hòa Thượng Thích Nguyên Siêu, Thượng Tọa Thích Thông Triết, 
TT Thích Tâm Hòa (từ Canada), TT Thích Minh Hạnh, TT Thích 
Đức Trí, TT Thích Hải Chánh, TT Thích Nguyên Thông, TT Thích 
Nhuận Dung, Đại Đức Thích Tín Mãn, ĐĐ Thích Nhật Châu, ĐÐĐĐ 
Thích Tâm Thành, Ni Sư Thích Giới Hương, Sư Cô Thích Thiện 
Ngọc, với hai vị MC quen thuộc là TT Thích Nhật Trí và ĐĐ Thích 
Hạnh Tuệ. - ụ 

LỄ Bê Giảng Khóa Tu diễn ra trang nghiêm vào chiêu Chủ 
Nhật với sự quang lâm chứng minh của chư tôn đức Tăng, Ni và sự 
hiện diện của toàn thể tham dự viên khóa tu. Trong LÊ Bê Giảng đã 
giới thiệu thành phân nhân sự sơ khởi của Ban Tô Chức Khóa Tu 
Học Phật Pháp Bắc Mỹ Lần Thứ 6, gồm Ni Sư Thích Nữ Giới 
Châu, Ni Sư Thích Nữ Nguyên Thiện, v.v... Địa điểm và thời gian 
sẽ được Ban Tổ Chức thông báo sau. 
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Tuyết Tháng 4 Trên Tu Viện Sơn Tùng 


Cảm niệm mấy ngày họp mặt Thân Hữu Già Lam 2012 

Từ lúc rời New York về Cali định cư cách nay trên hai mươi 
năm, đã lâu lắm tôi không nhìn thấy cảnh tuyết rơi trắng xóa bầu 
trời vào ban đêm. Nhưng, đêm nay, 13 tháng 4 năm 2012, trên Tu 
Viện Sơn Tùng cô liêu văng vẻ, cảnh tượng đẹp tuyệt vời đó đã tái 
hiện. 

Chắc chắn không có gì lạ để phải thảng thốt như thế đối với 
những ai sông ở nơi thường có tuyết. Nhưng đội với tôi, một người 
sông quanh quần tại Quận Cam với khí hậu nắng âm và không hề 
có tuyêt dù là mùa đông hay xuân, thì chuyện thây tuyết rơi là điều 
thú vị. Thực ra cái thú vị ngắm tuyết TơI vỐn CÓ VỚI mỌI người, dù 
là dân ở vùng không phải chỉ có tuyêt mà là có cả bão tuyết nữa. Sự 
phiền hà lúc sáng sớm phải lấy đồ cạo tuyết trên xe xuống, hay lấy 
xuông xúc tuyệt trên đường đi bộ quanh nhà, hay đi bộ đạp lên 
vũng tuyết đã thành bùn dơ ué, là chuyện khác hắn với cảm giác lúc 
đứng bên trong cửa nhà nhìn ra ngoài trời tuyết rơi trắng xóa, đặc 
biệt là ban đêm, những hạt tuyết rơi lả tả dưới ánh đèn đường mờ 
ảo càng khiến cho khung cảnh thêm lung linh, thơ mộng! 

Phelan, thành phô mà người Việt tại Cali Ít ai nghe nói tới, 
năm trong vùng sa mạc của Quận San Bernardino, thuộc hướng 
đông bắc của Quận Cam. Nói là thành phố mà thực ra Phelan 
không có phố xá sầm uất như những phố thị khác. Nó chỉ là vùng sa 
mạc với cư dân thưa thớt, đi xa xa mới thấy một khu vực buôn bán 
VỚI cây xăng và vài tiệm ăn, tiệm tạp hóa. Tu Viện Sơn Tùng còn 
năm sâu trong vùng sa mạc văng vẻ hơn nữa. Từ xa lộ liên bang 15, 
đi theo hướng đông bắc về thành phố Las Vegas của tiểu bang Ne- 
vada, rẽ vào đường nhỏ, phải. mất hơn10 phút lái xe mới đến Sơn 
Tùng. Nếu tính điểm khởi đầu từ thành phố Garden Grove của 
Quận Cam, thì phải mất khoảng hơn 1 tiếng rưỡi đồng hồ lái xe, 
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nếu không bị kẹt xe, mới đến được Sơn Tùng. 

Đã lâu, nghe quý Thây khen Tu Viện Sơn Tùng có khung 
cảnh thiên nhiên thơ mộng mà vẫn chưa có dịp vãng cảnh. Lần này, 
nhờ cuộc họp mặt thường niên của Thân Hữu Già Lam được tô 
chức tại Sơn Tùng, cơ duyên mới đầy đủ để đến đây và sống 3 ngày 
trong sa mạc văng vẻ, bình an nhưng đây ắp thân tình, cảm xúc, và 
kỷ niệm khó quên. 

Đến đây rội mới thấy rằng Thầy Minh Dung chọn nơi này 
làm Tu Viện để ấn tu là hoàn toàn thích hợp. Tu Viện Sơn Tùng 
năm trên một vùng đất bằng phẳng và rộng 5 mẫu tây, chung 
quanh, xa xa là những dãy núi. Trên mảnh đất này, Thầy Minh 
Dung đã trông được hàng trăm cây tùng, cây dâu, chỉ vài năm nữa 
khi những cây này lớn lên, sẽ tỏa rợp bóng mát. O đây có nhà dân 
cư, nhưng môi nhà đêu có khu vườn rộng thênh thang, nên không 
khí rât văng vẻ và cô tịch, thích hợp cho đời sông tu hành, xa lánh 
cảnh phôn hoa náo nhiệt của đô hội và đời thường. Vào đây rồi, sẽ 
thấy mình đang sống trong một thê giới khác với thân tâm bình an, 
thong dong và nhàn tịnh. Đúng như mấy câu thơ trong bài Ngôn 
Hoài của Thiền Sư Không Lộ: 


“Trạch đắc long xà địa khả cư 
Dã tình chung nhật lạc vô dư. ” 
(Chọn đất rắn rồng để ẩn cư 

Suốt ngày an lạc với tình quê. ” 


Chiều Thứ Sáu, 13-4, Quận Cam trời mưa tầm tã, tôi đi 
chung xe với HT Nguyên Siêu và TT Nguyên Lộc lên Sơn Tùng đề 
hội ngộ với quý Thầy Thân Hữu Già Lam. Trời mưa, bị kẹt xe, 
chạy chậm hơn bình thường, khởi hành tại Quận Cam từ 3 giờ mà 
mãi đến gần 7 giờ rưỡi mới tới Tu Viện. Khi đến Tu Viện thì quý 
Thầy đều đã đến đông đủ. Thầy Quảng Hiền từ Thụy Sĩ, Thây Tâm 
Hòa, Thầy Nhật Quán từ Canada đã qua Cali từ vài ngày trước. 
Thầy Nguyên Lộc từ Pháp mới đến Quận Cam tối hôm trước. Thây 
Nhật Trí từ Florida tới Quận Cam một ngày trước. Thầy Hạnh Tuấn 
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từ Chicago, Thây, Thái Siêu từ San Jose đi máy bay tới thắng Phi 
Trường Ontarlo gân Chùa Quang Thiện hôm trước. Thầy Giác Như 
đi máy bay xuông Phi Trường John Wayne ở Quận Cam. Thầy 
Đông Trí ở Sacramento, Thầy Nhựt Huệ ở San Jose thì tự lái xe 
xuông Sơn Tùng. Thầy Tâm Tường chở quý Thầy Tâm Hòa, Quảng 
Hiền, Nhật Quán từ Tu Viện Pháp Vương ở San Diego lên trước đó 
mấy phút. Pháp hữu Như Hùng thì đến trước vì nhà gần Tu Viện, 
chỉ cách chừng nửa tiếng lái xe. Pháp hữu Tâm Quang thì đi chung 
xe với Thầy Nhật Trí tới trước và hướng dẫn đường cho tôi lái xe đi 
không bị lạc, sau khi đã chạy lòng vòng mấy tua vì kiếm không ra 
đường vào Tu Viện. Thầy Bốn Đạt và Đức Niệm vì Phật sự không 
vê được đã có email thông báo và thăm hỏi quý Thây. Tối Thứ Sáu, 
HT Nguyên Trí cũng đến Sơn Tùng thăm quý Thầy. Sáng Thứ Bảy, 
HT Thiện Long, Trú Trì Chùa Phật Tổ ở Long Beach cũng đến họp 
mặt. 

Dùng được thực xong, sắp vào cuộc họp đầu thì ngoài trời 
tuyết rơi. Trong phòng khách đốt CÚI để Sưởi âm, tiếng củi cháy kêu 
lách tách, trong khi ngoài sân tuyết rơi lắt phất. Những hạt tuyết 
trắng bay lả tả dưới ánh đèn lờ mờ ngoài sân. Cảnh tượng thật đẹp, 
hiếm khi được trông thấy. 

Xong họp đâu bàn về chương trình sinh hoạt trong ngày Thứ 
Bảy và Chủ Nhật, gần I] giờ đêm, tôi pha một ly cà phê, bước ra 
trước hiên Tu Viện. Tuyết. vần còn rơi. Gió lạnh tạt vào người. Hai 
tay, hai tai lạnh tê buốt. Bầu trời trắng đục vì tuyết. Không gian im 
văng mênh mông, không một tiêng động. Không đứng lâu được. 
Trở vào. Đi tìm chỗ ngủ. Lên chánh điện là yên tịnh nhất, lại còn 
tránh được cái cảnh nằm gần mấy cỗ máy cưa... Một vải Thây còn 
đang còn tâm tình ở phòng khách. Trong lò sưởi, củi vẫn còn cháy, 
tiếng nổ kêu lách tách, lách tách.. 

Bốn giờ rưỡi, đã có tiếng quý Thây thức dậy, pha trà, trò 
chuyện. Không ngủ nữa. Dậy. Đi súc miệng rồi ra pha ly cà phê. 
Mùi cà phê tỏa ngào ngạt trong không khí trong lành ban mai làm 
tỉnh hắn cơn ngái ngủ. 

Năm giờ rưỡi, quý Thầy y hậu chỉnh tê vào chánh điện công 
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phu. HT Thái Siêu chủ lễ. HT Nguyên Siêu duy na. TT Hạnh Tuấn 
duyệt chúng. TT Giác Như đánh tang. Chủ lê cât bài Tâm Nhiên 
Ngũ Phận. Đại chúng cùng tán theo. Tụng tựa Kinh Lăng Nghiêm, 
rôi năm đệ Chú Lăng Nghiêm và Thập Chú. Sau khi lễ Phật, đại 
chúng đồng tụng bài sám Quy Mạng. Thời công phu chưa dứt mà 
vùng thái dương đã lên. Những tia năng đầu ngày xuyên qua cửa 
kính, tràn vào chánh điện. Rực rỡ, huy hoàng một ngày mới... 

Công phu xong. Lại pha cà phê. Ra ngoài sân. Một cảnh 
tượng kỳ diệu hiện ra trước mặt: dãy núi sừng sững phía tây nam 
của Tu Viện phủ một màu tuyết trăng. Mây chiếc xe đậu qua đêm, 
tuyết còn đóng một lớp dày. Khó có thê nghĩ rằng đây là khung trời 
của miên Nam California. mm : 

Tu Viện Sơn Tùng quả thật có nhiêu điêm kỳ thú và lôi cuôn 
khách thập phương. 

Tiêng linh lắc, báo hiệu giờ điểm tâm. Quý Thây xếp hàng, 
ăn sáng theo kiểu self service. Mì gói, canh TOng biển với đậu hũ 
tươi, chuối, phô ma, xôi đậu xanh. Món nào cũng hấp dẫn. 

An sáng xong. Lây một ly trà nóng. Ra sân đi dạo một vòng. 
Mặt trời đã lên cao. Hôm nay bầu trời trong xanh, không mưa, 
không tuyết, nhưng còn lạnh lắm. 

Sau cuộc họp buổi sáng, với các tiết mục phúc trình Phật sự 
và tài chánh của Hội Thân Hữu Già Lam trong năm qua, bầu lại 
Ban Điêu Hành mới với Thượng Tọa Thích Tâm Hòa làm Hội 
Trưởng, I1 giờ trưa là giỗ Ôn Già Lam. Hòa Thượng Thông Hải từ 
Ventura, Nam Cali, lên dự, dù Thầy đang phải gâp rút lo tô chức Lễ 
Hội Phật Đán tại Westminster Mall, Thành Phô Westminster vào 3 
ngày cuôi tuân tới. Thật có lòng. Lê Húy Ky Ôn Già Lam, đơn giản 
mà trang nghiêm đạo vị. HT Thái Siêu chủ lễ. TT Giác Như duy na. 
TT Hạnh Tuần duyệt chúng. Có lẽ khi Ôn nhìn xuống, thấy những 
người học trò, những đệ tử, mà ngày xưa Ôn gia tâm huấn dục, bây 
g1ờ vân không quên công ơn giáo dưỡng của Ôn, dù họ ở xa nơi đât 
khách quê người, Ôn cũng hoan hý. VỊ chủ lễ xướng: Nam Mô Từ 
Lâm Tê Chánh Tôn Tứ Thập Tam Thế Húy thượng Tâm hạ Như, 
Tự Đạo Giám, Hiệu Trí Thủ, Đại Lão Hòa Thượng Giác Linh. Đại 


CẢM ĐỨC TỪ BI se HUỲNH KIM QUANG s 190 


chúng đồng lạy. 

Thọ trai xong, quý Thây nghỉ ngơi đến 2 giờ mới họp lại bàn 
về các Phật sự sặp tới. Ba giờ chiều, Thầy Giác Như có Phật sự tại 
Từ Quang, phải về. Thầy Nhật Trí lái xe đưa Thây Giác Như xuông 
Phi Trường John Wayne, Quận Cam. Đường dài hơn I tiếng rưỡi 
đồng hồ. Tới tối mới về lại Sơn Tùng. 

Bốn ØIỜ TUỐI, nghỉ họp, giải lao, chờ dược thực. Theo chân 
quý Thầy đi dạo một vòng khuôn viên Tu Viện Sơn Tùng. Những 
hàng tùng, hàng dâu dài thắng tắp. Đứng từ hàng rào sau cùng nhìn 
ra trước công Tam Quan, con đường đât xa lắc xa lơ, năm trơ dưới 
ánh trời chiều ấm áp dễ chịu. 

Sau thời dược thực, quý Thây nghỉ ngơi, đi dạo cho xuống 
cơm. Tám BIỜ tối trà đàm. Quý Thây ngôi quây quần trong phòng 
khách. Lò sưởi củi cũng còn cháy. Am á áp đạo tình. Trà đàm bắt đầu 
và càng lúc càng hấp dẫn với những câu chuyện xây dựng và phát 
triên chùa chiên ở hải ngoại mà quý Thây Thân Hữu Già Lam đã 
từng trải. Người bảng quan nhìn vào chỉ thây cái dáng vẻ bÊ ngoài 
của những ngôi chùa nguy nga đồ sộ, nhưng có mây ai biết rằng để 
có được những ngôi chùa như thế, hay ngay cả những ngôi chùa 

“cải gia vị tự” cũng phải mắt bao nhiêu công lao khó nhọc, bao 
nhiêu mô hôi, nước mắt, bao nhiêu chướng duyên và nghịch cảnh 
mà vị khai sơn trú trì phải â âm thầm gánh. chịu. Qúy Thây vì cái gì? 
Chắc chăn không vì miệng cơm manh áo, mà vì sứ mệnh hoằng 
dương Phật Pháp, bảo tôn và phát huy đạo Phật Việt Nam truyên 
thống. Những câu chuyện cứ thế được kế ra bởi Thây Nhật Trí, 
Thầy Đồng Trí, Thây Nhựt Huệ, Thây Hạnh Tuấn, Thây Nguyên 
Siêu, V,V.. - Những câu chuyện mà người nghe có lúc cười ra nước 
mắt. Sự nghiệp hoăng pháp nơi xứ người thật không đơn giản và dê 
dàng chút nào cả! 

Bồn giờ rưỡi sáng lại nghe quý Thây thức dậy, pha trà, cà 
phê, trò chuyện ở phòng khách. Nằm nướng một lát đên 5 BIỜ mới 
dậy. Thời công phu sáng nay không có Thây Giác Như cũng thấy 
hơi thiếu thiếu... Ngày thường không tụng Lăng Nghiêm, bây giờ 
không chạy theo kịp quý Thầy. Chỉ có Đại Bi, Thập Chú lả còn 
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nằm lòng. Xong một thời công phu, thân tâm cũng an lạc nhiều, 
thấy rõ. Đời sông phàm tục, quanh năm suốt tháng chỉ biết lăn lộn 
trong vòng xoáy nghiệp lực đảo điện. Mây ngày. sông ở Sơn Tùng 
thật sự là cơ duyên quý giá để trở về nếp sống thiền môn nhàn tịnh. 

Sau thời điểm tâm, HT Nguyên Siêu phải về lại Chùa Phật 
Đà, San Diego, để lo việc tổ chức buổi cơm chay gây quỹ tối nay. 
Đại chúng còn lại tiếp tục họp bàn về các Phật sự sắp tới và những 
đóng góp cho tương lai Phật Giáo Việt Nam tại hải ngoại. Một 
trong những Phật sự sắp tới là việc xổ số gây quỹ vào địp họp mặt 
thường niên của THGL vào năm 2013 tại Chùa Trí Thủ, Thụy Sỹ. 

Xong họp là thời thọ trai. Bữa ăn cuối cùng tại Tu Viện Sơn 
Tùng trước khi chia tay, dù rất ngon mà dường như có pha chút mùi 
vị bùi ngùi! Ăn xong quý Thầy phụ tay dọn dẹp đồ đạc trong và 
ngoài Tu Viện. 

Đa phân quý Thầy đều xuống San Diego để dự đêm cơm 
chay gây quỹ của Chùa Phật Đà. Tôi tình nguyện đi chung xe với 
TT Minh Dung cho vui, vì đường dài hun hút mà lái xe một mình 
thì oải lắm. 

Bây giờ ngồi viết mấy lời này, dù đã hơn hai tuần lễ trôi qua, 
mà hình ảnh Tu Viện Sơn Tùng vân còn hiện rõ mồn một trong ký 
ức và những kỷ niệm chân tình của quý Thầy THGL đã dành cho 
nhau còn ghi sâu trong tâm thức tôi. 

Thê mới biết, trên thế lan giả tạm này không gì quý giá hơn 
chân tình. Có sống với nhau bằng chân tình thì sẽ có hòa hợp, có 
sức mạnh, sẽ làm được việc gì đó cho mình và tha nhân. 

Kính chúc quý Thầy THGL luôn luôn chân cứng đá mềm. 


Quận Cam, mùa Phát Đản, Phật Lịch 2556 
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Người Áo Lam 


Anh Chị Nghĩ Gì, Làm Gì Khi Đã Một Lân Khoác Chiếc Áo Lam và 
Cài Hoa Sen Trăng 
(Bài nói chuyện tại Trại Tình Lam, Hội Ngộ Cựu Đoàn Viên Long 
Hoa Liên Châu 2018) 


Nam Mô Bồn Sư Thích Ca Mâu Ni Phật 


Kính bạch chư Tôn Đức, 
Thưa quý anh chị em, 


Thật là niềm vinh dự và nỗi vui mừng lớn lao cho tôi khi gặp 
lại anh chị em là những người đã từng một thời có duyên lành 
khoác chiếc Áo Lam và cài Hoa Sen Trăng lên người tại các trại tỊ 
nạn Đông Nam Á cách nay hơn 30 năm trong hành trình đi tìm tự 
do đầy gian nan và nguy khốn. 

Chính trong sự gian nan và nguy khốn khôn lường đó mà tôi 
tin chắc rằng tất cả chúng ta đều thâm cảm được cái giá rất đắt của 
tự do và do vậy chúng ta đều luôn luôn trân quý sự tự do của mình 
và của mọi người. 

Ba mươi năm là chặng đường dài của đời người. Về mặt xã 
hội học, đó là thời gian của một thế hệ con người. Ba mươi năm 
qua, có biết bao đổi thay trong cuộc sống cá nhân của mỗi người 
chúng ta, trong vận hành lịch sử điêu linh của dân tộc Việt, cũng 
như trong bối cảnh bất an thường trực của cộng đồng nhân loại. 

Nhưng chắc chắn có một điều vẫn chưa hề nhạt phai, đó là 
những kỷ niệm, tình cảm và ký ức của chúng ta về một thời ở các 
trại tị nạn, như Pulau Bidong, Sungeli Besi, Galang, Bataan, v.v.. 
Chính sự có mặt của đông đảo chư Tôn Đức và anh chị em nơi đây 
đã nói lên điêu đó. 

Tuy nhiên, sự hội ngộ của chúng ta hôm nay còn có cái duyên 
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khác nữa, đó là màu Áo Lam, là niềm tin của người Phật Tử đối với 
Đạo Pháp, là lý tưởng đem Đạo Phật vào Đời của một đoàn sinh 
hay huynh trưởng Gia Đình Phật Tử Việt Nam. Lý tưởng đó cao 
đẹp biệt bao, nhât là trong, bối cảnh của thế giới nhiều bất an và 
khủng hoảng, trong cuộc sông đầy nhiễu nhương và khô não như 
hiện nay! 

Hơn 30 năm trước, trong thân phận là người tị nạn từ bỏ quê 
hương ra đi vì không thể sống được VỚI chế độ cộng sản, chúng ta 
từng trải qua những đau thương và mất mát trên đường vượt biên, 
vượt biện. Khi đến được các trại tị nạn, điều mà chúng ta có thể làm 
được để xoa dịu những vết thương, đê tìm đến với nhau trong tình 
người, tình đạo, và để giải thoát phân nào những khổ nạn mà chúng 
ta gánh chịu trên hảnh trình tìm tự do là đến với Đạo Phật, đến VỚI 
sinh hoạt Gia Đình Phật Tử, bởi vì, Phật Pháp là liều thuốc hữu 
hiệu giúp chúng ta trị bệnh khổ thân và tâm, và bởi vì sinh hoạt Gia 
Đình Phật Tử giúp chúng ta lây lại niềm tin vào con người và mở 
cánh cửa tương lai tươi sáng cho cuộc đời mình trên bước đi vững 
chãi của Từ BI, Trí Tuệ và Dũng Lực. 

Trong thời gian ở tại các trại tỊ nạn tại Mã Lai và Phi Luật 
Tân vào những năm 1986 và 1987 tôi thấy sinh hoạt Gia Đình Phật 
Tử lúc nào cũng đông đảo và nhộn nhịp. JNhững khuôn mặt của anh 
chị em GĐPT mà tôi gặp lúc bây giờ đều vui vẻ và bình an, dù ở 
các trại tị nạn gặp nhiều khó khăn về đời sống vật chất và tinh thần. 

Phải chăng, lúc đó chúng ta đã tìm được hướng đi đích thực 
cho đời mình? 

Tôi nghĩ là như vậy. Bởi lẽ, chúng ta từ bỏ thế giới ngục tù 
cộng sản để đi tìm miền đất hứa tự do và chúng ta đã đạt được điều 
mơ ước ấy. Và bởi vì, chúng ta đã có cơ duyên tắm gội trong biển 
Giáo Pháp giải thoát của Đức Phật có khả năng thăng hoa đời mình 
lên phương trời tự do tuyệt đối để rũ sạch mọi trói buộc của phiền 
não khổ đau. , , 

“Đó là tât cả sắc thái và ý nghĩa dung chứa trọn vẹn trong 
màu Ao Lam mà một thời tại các trại tị nạn Đông Nam A anh chị 
em chúng ta đã có duyên lành khoác lên mình. 
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Còn bây giờ thì sao? Sau hơn ba mươi năm, anh chị em 
chúng ta có còn giữ được lý tưởng của Người Áo Lam? 

Có thê nhiều người trong chúng ta không có đủ cơ duyên để 
tiếp tục khoác chiếc Áo Lam và sinh hoạt trong Gia Đình Phật Tử 
khi được định cư ở đệ tam quốc gia. Không Sao hết. Anh chị em 
đừng ngại, bởi vì đó là hoàn cảnh sông môi người mỗi khác nhau. 

Điều quan trọng là anh chị em chúng ta có giữ được lý tưởng 
của Người Áo Lam không? 

Nếu không, thì cũng đừng ngại, vì chúng ta vẫn còn có cơ 
duyên để hâm nóng lại lý tưởng Người Áo Lam ngay bây giờ và tại 
nơi này. 

Có lẽ anh chị em vẫn còn phân vân không hiểu tại saO VIỆC 
giữ gìn lý tưởng của Người Áo Lam lại quan trọng đến như thế. 

Tôi xin đặt lại vẫn đề một cách cụ thể hơn để chúng ta hiểu 
rÕ tại sao việc giữ gìn lý tưởng Người Áo Lam lại quan trọng trong 
đời sống thường nhật của chúng ta. 

Có lẽ chúng ta nên phân biệt rõ hơn một chút giữa VIỆC ĐIỮ 
gìn lý tưởng Người Áo Lam và việc sinh hoạt trong các đơn vị Gia 
Đình Phật Tử. Phân ra như vậy chúng ta sẽ nhìn thấy vấn đề sáng 
hơn. 

Giữ gìn lý tưởng Người Áo Lam tức là đem lý tưởng của 
một thành viên trong tô chức Gia Đình Phật Tử mà một thời mình 
đã găn bó vào trong cuộc sông của mình từng ngày, từng giờ, từng 
phút giây. 

Vậy thì lý tưởng Người Áo Lam là gì? 

Là tự thân chúng ta thực hành Phật Pháp trong cuộc sông đời 
thường và đem Phật Vháp: đến cho mọi người thân trong gia đình 
cũng như cho cộng đồng xã hội. 

Đó chính là lý tưởng được nêu ra từ ban đầu cách nay trên 
70 năm của tổ chức Gia Đình Phật Hóa Phỏ, là tiền thân của Gia 
Đình Phật Tử Việt Nam, tức là đem Phật Pháp để chuyển hóa gia 
đình một cách sâu rộng. 

Phật Pháp quý giá như thế nào mà cần được phổ cập trong 
mỗi gia đình? 
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Phật Pháp là thần dược trị bệnh thân tâm cho tất cả mọi 
người. Trên đời này, không ai thoát khỏi đau khổ. Đau khổ có loại 
thuộc về thê xác, có loại thuộc về tâm thức, đó là thân bệnh và tâm 
bệnh. Ngày nay, các nghiên cứu y khoa cho thấy rằng trạng thái 
tâm lý ảnh hưởng rất lớn tới sức khỏe và bệnh tật của cơ thể vật lý 
COn người. 

Nhiều nghiên cứu khoa học cũng cho thấy rằng thực hành 
thiền định đúng cách và đều độ giúp chúng ta giải thoát được những 
căng thăng tinh thần và thể xác để có thê trị liệu rất nhiều bệnh tật. 
Phương pháp Thiên Chánh Niệm (Mindfulness Meditation) đang 
được phô biên khắp thê giới và hàng triệu người thực hành có hiệu 
quả. 

Hơn nữa, sự hiểu biết Phật Pháp và thực hành Phật Pháp 
trong đời thường sẽ giúp chúng ta giải thoát khỏi những trói buộc 
của định kiên, thành kiên, cô châp, ngã mạn, kiêu ngạo, đô ky, giận 
dữ, tham lam, thù hận, v.v... Sự an lạc và hạnh phúc sẽ đến với 
chúng ta nhiều hay ít là tùy thuộc vào sự thực hành Phật Pháp của 
chúng ta để chuyện hóa những phiền não khổ đau ấy đến mức nảo. 

Thí dụ, nêu chúng ta nỗ lực thực hành Phật Pháp -- bằng 
nhiều cách như thường xuyên chiêm nghiệm về tính vô thường hay 
sự : mỏng manh của tât mọi thứ trên đời này -- để giảm bớt cô chấp, 
giận dữ thì khi gặp chuyện gì đó trong gia đình, chúng ta sẽ bình 
tĩnh đề ngồi xuông nói chuyện, một cách thân thiện với người thân 
để tìm hiểu sự việc và giải quyệt vấn để trọn vẹn cả tình và lý. Nếu 
không thực hành Phật Pháp mà để cho những thành kiến, cô chấp, 
sân sỉ chế ngự bản thân, thì chúng ta dễ dàng suy nghĩ, nói và hành 
động lỗ mãn, giận dữ, hung bạo dẫn đến sự đồ vỡ tình thân trong 
gia đình và không giải quyệt được chuyện gì cả. 

Tự thân chúng ta có thực hành Phật Pháp thì mới chứng thực 
được rằng Phật Pháp là thuốc hay để trị bệnh khổ và mới có tự tin 
để giới thiệu Phật Pháp đến cho người thân trong gia đình, hay cho 
những người chung quanh. Nếu bản thân chúng ta không thực hành 
Phật Pháp, không tự chứng thực được Phật Pháp hiệu quả như thế 
nảo thì chúng ta lấy gì để giới thiệu đến cho người khác. Hơn nữa, 
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khi chúng ta giới thiệu Phật Pháp cho con cái và người thân trong 
gia đình, thì người thân của chúng ta sẽ lây chúng ta làm thước đo 
vê hiệu quả thực hành Phật Pháp để có quyết định đến với Phật 
Pháp hay không. Chăng hạn, chúng ta khuyên con cái đi Chùa, học 
Phật đề bớt khổ đau, nhưng thực tê hàng ngày trong gia đình chúng 
ta thường xuyên than khô, thường xuyên bị bức bách vì đủ thứ 
chuyện, thường xuyên giận đữ, sân si, thì làm sao con cái có thể tin 
Phật Pháp mà đi theo. 

Từ đó mới thấy rằng, khi tự thân chúng, ta thực hành Phật 
Pháp có kết quả và đem Phật Pháp giới thiệu với người thân trong 
gia đình là cách giữ gìn lý tưởng của Người Áo Lam có ý nghĩa và 
lợi lạc thực sự. 

Cho nên quý. anh chị em đừng nghĩ rằng mình không có 
điều kiện tiếp tục mặc chiếc Áo Lam và sinh hoạt trong đơn vị Gia 
Đình Phật Tử thì có nghĩa là chôn vùi lý tưởng Người Ao Lam. 

Không đâu! Lý tưởng Người Áo Lam mà một thời chúng ta 
đã có duyên thực hành tại các trại tị nạn hay đâu đó cần phải được 
tiếp tục giữ gìn một cách trân quý để mang lại lợi ích và cuộc sống 
cao đẹp cho chúng ta và cho những người chung quanh. 

Làm được như vậy há không phải là một cách nào đó chúng 
ta đã thực hiện thành công lý tưởng của tổ chức Gia Đình Phật Tử 
Việt Nam là đem Đạo Phật vào cuộc sống gia đình rồi hay sao? 

Thưa quý anh chị em, 

Tôi nghĩ chắc trong này cũng có anh chị em từ đó tới giờ 
vẫn còn mặc chiếc Áo Lam và sinh hoạt trong Gia Đình Phật Tử. 
Đó là phước duyên lớn của đời người, bởi vì trong màu Áo Lam 
địu dàng ây tỏa sáng 3 đức tính cao quý của một đoàn viên Gia 
Đình Phật Tử Việt Nam: Bi, Trí, Dũng. 

Đúng thế, phát nguyện làm một thành viên của Gia Đình 
Phật Tử Việt Nam là phát nguyện dân thân vào con đường đem Đạo 
Pháp vào gia đình qua phương thức giáo dục vả nuôi dưỡng tuổi 
trẻ. Không có từ bị thì người huynh trưởng GĐPT làm sao thương 
yêu các em hết lòng để tận tình hướng dân. Không có trí tuệ thì 
người huynh trưởng GĐPT lấy gì và làm sao biết cách giáo dục cho 
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tuổi trẻ. Không có sức mạnh của tính tấn, kiên trì và nhẫn nại thì 
làm sao người huynh trưởng có thê tận tụy giúp các em từng bước 
đi lên trên con đường xây dựng nhân cách và phát huy Phật tính. 

Bởi thế, làm một huynh trưởng GĐPTVN vừa là niềm tự 
hào, vừa là trọng trách tạo dựng tương lai cho Đạo Pháp và Dân 
lộc. 

Nhưng đối với những anh chị em nào chưa có thuận duyên 
để tiếp tục mặc chiếc Áo Lam và sinh hoạt trong Gia Đình Phật Tử 
thì ngoài việc g1ữ gìn lý tưởng Người Áo Lam trong cuộc sống 
thường ngày như vừa nói ở trên, chúng ta cũng có thể cố gắng sắp 
XÊp công việc gia đình để đến với Gia Đình Phật Tử tại địa phương 
của mình đề sinh hoạt trở lại, hay để hỗ trợ cho tổ chức Gia Đình 
Phật Tử Việt Nam qua nhiều lãnh vực mà chúng ta có thể làm 
được. 

Một trong những điều mà anh chị em có thể làm đối với tô 
chức Gia Đình Phật Tử Việt Nam là việc góp phần giữ gìn văn hóa 
truyền thống của dân tộc và Phật Giáo Việt Nam nơi xứ người. 

Đây là một công tác vô cùng quan trọng, vì một dân tộc sẽ 
không còn nếu để mất đi bản sắc văn hóa đặc thù của mình. Điều 
này dễ thấy. khi ta cứ nhìn vào lịch sử của dân tộc Việt Nam trên 
mây ngàn năm qua. Năm bên cạnh một đề quốc luôn luôn có đã tâm 
đồng hóa và xâm chiếm các lân bang như Trung Hoa mà ông bà tổ 
tiên của chúng ta có thể dựng nước và giữ nước tới ngày hôm nay 
là nhờ giữ gìn được nền văn hóa đặc thù của dân tộc Việt. 

Giữ gìn văn hóa dân tộc nơi xứ TREƯỜI thì có nhiều cách, 
trong đó cách cụ thể nhất mà chúng, ta có thể làm được là làm sao 
cho con cháu chúng ta không quên nê nếp, tập tục, lễ nghĩa của ông 
bà cha mẹ, nhất là không quên tiếng Việt. Cho nên nhà văn hóa lớn 
của Việt Nam là Cụ Phạm Quỳnh (1892-1945) đã nói rằng, “Tiếng 
Ía còn, NHỚC Íd CÔN. ” Tiếng ta ở đây là tiếng Việt. Tiếng Việt khác 
với tiếng Tàu, tiếng Tây. Cho nên dù bị Tàu đô hộ một ngàn năm 
hay Tây đô hộ một trăm năm thì nước Việt Nam, dân tộc Việt Nam 
vẫn còn, bởi vì tiếng Việt còn, văn hóa Việt còn. 

Cũng chính vì thế, để giữ gìn truyền thống đa văn hóa mà 
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nhiều chính phủ khuyên khích người di dân duy trì tiếng mẹ đẻ và 
nền văn hóa đặc thù của mỗi dân tộc nơi quê hương thứ hai. Cộng 
đồng người Việt tại hải ngoại trong suốt "bốn thập niên qua đã y 
thức được điều đó nên đã không ngừng nỗ lực giữ gìn văn hóa và 
tiếng Việt, đặc biệt cho con em. 

Quý anh chị em có thê tiếp tay với tô chức Gia Đình Phật Tử 
Việt Nam trong công tác giữ gìn văn hóa và tiếng Việt. Chắng hạn, 
giúp dạy tiếng Việt cho con em người Việt tại các đơn vị Gia Đình 
Phật Tử, các Chùa, các trung tâm Việt ngữ, NI G 

Nói là giúp dạy tiếng Việt thực ra công tác này có ảnh hưởng 
sâu xa hơn nhiều đối với tương lai của người Việt di dân tại hải 
ngoại. Đó là công tác nuôi dưỡng và giáo dục những mầm non của 
giông nòi để cho con em chúng ta hiểu biết về nguôn gốc tổ tiên và 
ông bà cha mẹ từ quê nhà Việt Nam đến quê hương thứ hai. Đó 
cũng là cách để giúp cho các thế hệ đi sau chúng ta không bị mất 
ĐÔc. 

Nói đến quê hương Việt Nam, nơi mà đa phần anh chị em 
chúng ta đều sinh ra ở đó trước khi đi vượt biên, thì chúng ta vẫn 
còn có mối quan hệ gắn bó trong tình cảm thiêng liêng Của nÒI 
giống Lạc Việt. Mỗi người trong chúng ta một cách nào đó đều 
không quên số phận của hàng triệu đồng bảo còn đang sống trong 
môi trường xã hội nhiều bất an vì không có tự do thật sự, và một 
đất nước đang bị hiểm họa xăm lăng từ Phương Bắc. Hãy làm điều 
gì đó mà mình có thê làm được để giúp dân tộc được tự do và giúp 
đất nước được toàn vẹn bờ cõi. 

Đề đúc kết phần nói chuyện hôm nay, tôi xin nhắc lại một 
bài ca dao rất ý nghĩa được truyền tụng trong dân gian Việt Nam từ 
xưa: 

“Trong đầm gì đẹp bằng sen 

Lá xanh bông trăng lại chen nhụy vàng 

Nhụy vàng bông trăng lá xanh 

Gần bùn mà chẳng hồi tanh mùi bùn. 

Hoa sen là biểu tượng của đức tánh thanh tịnh và cao khiết 
trong mỗi chúng sinh mà trong Kinh Diệu Pháp Liên Hoa, Đức 


1” 
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Phật đã lấy hoa sen làm thí dụ để khai thị về Phật tánh. Đó là lý do 
tại sao tổ chức Gia Đình Phật Tử Việt Nam lấy hoa sen trăng làm 
huy hiệu. 

Anh chị em đã một lần khoác Áo Lam và cải Hoa Sen 
Trắng, thì hãy có găng sống theo hạnh “gần bùn mà chăng hôi tanh 
mùi bùn” như hoa sen. Đó cũng là lý tưởng cao đẹp của người cài 
hoa sen trăng. 

Thành kính tri ân chư Tôn Đức và cảm ơn quý anh chị em. 

Kính chúc chư Tôn Đức đạo nghiệp viên thành. 

Thân chúc quý anh chị em khỏe mạnh và tinh tấn. 


Lakeview Park, Orange, Nam Caljformia, Hoa Kỳ, 
ngày 2] tháng 7 năm 2018 
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Tiễn Mẹ Lên Đường 
Điều Văn Lạy Tạ Thâm Ân Của Mẹ 


Kính lạy Mẹ, 

Chín mươi lăm năm cuộc đời đi qua như thoáng chốc. 

Hôm kia Mẹ lên đường giả từ cõi tạm. 

Những giây phút này với con sao lại dài như trăm năm với nỗi đau 
của cả kiếp người đọng lại 

Hình ánh Mẹ như cuôn phim quay ngược trong ký tức con, từ lớn 
khôn trở về tắm bé. 

Bao nhiêu là ân tình cao cả triển miên của Mẹ như suối nguôn chảy 
mãi không dừng, dù hôm nay con đã sống hơn nửa đời người. 

Ôi, tình Mẹ mênh mông sao nói hết! 

Đức Phật mà cũng từng sụp lạy trước ân đức cao dày của phụ mẫu 
khi thấy đồng xương khô bên đường, 

Huống gì con là một chúng sinh thì làm sao đời này có thể mong 
báo đáp thâm ân của Mẹ cho tròn. 

Chín mươi lăm năm trước, 

Mẹ sinh vào nhà Họ Dương ở Xóm Mới, bên dòng sông Ba nước 
chảy hiển hòa, 

Mẹ là Thứ Dư trong mười hai chị em chỉ một người con trai, mà 
yêu mạng. 

Rồi duyên nợ ba sinh đưa đẩy, Mẹ gặp Cha trong một tình cờ lãng 
mạn ở tuôi thanh xuân, : : 

Bảy anh chị em chúng con lân lượt ra đời, nhự kết quả của một 
cuộc tình chung thủy. 

Từ đó đến nay, 

Mẹ nuôi dưỡng vun bôi cho ba thể hệ con cháu chất, trên dưới năm 
mươi người. 

Chúng con lớn lên bằng sữa, mô hôi, nước mắt và bao nỗi nhọc 
nhăn của Mẹ. 





Mấy mươi năm tân tảo lo toan cho con chắu, 
Mẹ đã hoàn thành sứ mệnh thiêng liêng của người Mẹ tôn quỷ nhất 
trong đời. 
Giờ đáy, 
Xin Mẹ hãy an nghí giấc nghìn thu, bởi lũ con cháu chúng con đã 
khôn lớn nên IIgưỜi. 
Mà chắc Mẹ cũng tự biết như vậy, 
Nên giờ phút lâm chung Mẹ buông hết tất cả, không còn luyến tiếc 
điều Sử và nhẹ bước lên đường... 
Than ôi, : ' 
“Vô thường lão bệnh, bát dữ nhơn kỳ, triêu tôn tịch vong, sát na đị 
thể.” 

“Vô thường già bệnh, không hẹn cùng người, sảng còn tôi mắt, chỉ 
trong chớp mát đã sang đời khác. ” 
Chí lý biêt bao, _ 
Cuộc đời là giác mộng vô thường, cho nên chín mươi lãm năm mà 
giờ này chỉ là khoảnh khác. 
Mẹ ải rồi, s..Ì : : 
Khoảnh khác bông cát lên thành lời lay giác mộng của chúng con. 
Giờ này, 
Giây phút chia đôi bờ mộng thực, 
Tiên Mẹ lên đường, 
Chúng con chỉ biết cúi đầu lạy tạ thâm án. 
Ngưỡng mong chư Phật từ bi tiếp dẫn Hương Linh Mẹ về cõi an 
lành. 


Nam Mô Tây Phương Cực Lạc Thế Giới 
Tiêp Dân Đạo Sư A Di Đà Phật. 


(Viết trước một ngày nhập thổ linh cữu Mẹ, 


Thứ Hai, ngày 2 tháng 7 năm 2012) 
Con, Huỳnh Kim Quang 


TRỜ VỀ MỤC LỤC 


CẢM ĐỨC TỪ BI e HUỲNH KIM QUANG s 202 


Vu Lan Và Niềm Đau Mắt Mẹ 


Đây là mùa Vu Lan đầu tiên trong đời mẹ tôi không còn. 
Cảm giác này chỉ khi nào tự thân mình trải nghiệm thật sự thì mới 
cảm nhận được trọn vẹn ra sao. 

Bao nhiêu năm, tôi chỉ vay mượn cảm giác của người khác 
về trạng huống tâm thức của người con mất mẹ làm cảm thức cho 
mình. Đôi khi tôi bị lôi cuốn vào trong cơn xúc động của người 
khác để ngậm ngùi hoặc ngay cả rơi lệ trước sự đau đớn và mât mát 
của họ. Tât nhiên, đó không phải là cảm xúc giả tạo, mà là sự đồng 
cảm với người còn sống hơn là trải nghiệm trực tiếp sự mắt mát của 
chính mình. Cảm giác sống trên cảm nhận của người khác dù là 
thực tới đầu thì cũng không đạt đến trạng huống thâm thía cùng cực 
của sự mất mát! : , 

Kính nghiệm sông trên cảm giác mât người thân của người 
khác xảy ra lúc tôi ở tuôi 14. Năm ây cha của người bạn thân của 
tôi qua đời và tôi đã ở lại qua đêm tại nhà người bạn thân này. Gia 
đình bạn tôi di cư từ miễn quê lên thị xã trong thời chiến tranh nên, 
cuộc sống rất túng thiếu, nghèo khổ. Vì nhà chật, cả đêm năm bạ 
đứa bạn chúng tôi ngủ ngay dưới đất bên cạnh chiếc giường còn. đề 
thân xác chưa lịm của người cha mới mất của người bạn tôi. Tiếng 
than khóc và kê lẻ thảm thiết của người mẹ của bạn tôi trong đêm 
trường vắng vẻ Jà dấu ấn đầu đời in đậm trong tâm thức tôi mà mãi 
đến hôm nay vẫn chưa phai mờ. Đó là lần đầu tiên tôi chứng kiến 
một cách ý ỷ thức cảnh tử biệt sanh ly như thế nào. Nhưng vẫn không 
phải là cảm nhận trực tiếp về sự mất mát của chính người thân 
mình. Rồi sau đó ít năm, tôi lại chứng kiến trực tiếp cảnh người anh 
ruột của mình qua đời trong chiến tranh. Ba tôi do đau khổ vì cái 
chết của người con trai cả mà sức khỏe suy nhược dần. Còn mẹ tôi 
thì đau đớn nhiều hơn với những đêm dài chong đèn ngồi thương 
nhớ và khóc con một mình. 
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Kinh nghiệm đau thương và mắt mát của người thân trong 
gia đình qua chiến. tranh đã đánh thức tôi về sự tàn khốc của chiến 
tranh và trò chơi bất nhân của sự xung đột ý ý thức hệ chính trị. 

Tuy nhiên, sự ra đi của người anh của tôi dù đau thương vẫn 
không thể so sánh với niềm đau mất cha và mẹ. Hai sự mât mát đó 

có thê so sánh bằng hình ảnh của sự mất mát một cành cây và sự 
mất mát của cả gôc rễ và toàn thân cây. Anh chị em mât đi như 
cành cây gãy đồ dù lớn vẫn còn cả thân cây sừng. sững, nhưng cha 
mẹ mất đi là toàn thân cây bị tróc gốc, mất hết cội nguồn và bóng 
mát giữa cuộc đời. 

Chiều hôm đó, tôi đang ngồi làm việc trong sở một mình, thì 
nhận được điện thoại của người cháu gái báo cho biết mẹ tôi vừa 
qua đời tại quê nhà Việt Nam. Cái cảm giác đầu tiện hiện ra ngay 
với tôi là như một người mắt điểm tựa lúc đang ngồi dựa vào ghê, 
nghĩa là hụt hãng và toàn thân như rơi xuống, không dừng lại được. 
Tôi cảm thấy chỗ dựa tình cảm và tỉnh thần thiêng liêng suốt hơn 
nửa đời người của mình bỗng dưng mất hắn. Nhìn lại cuộc đời 
mình, tôi thấy. trống vắng mênh mông như người đang TƠI trong 
không trung, đồng lúc là cảm nhận về sự cô đơn tuyệt cùng, hay nói 
cụ thê hơn là sự tách biệt hăn ra khỏi một nguôn cội khai sinh ra 
mình giữa trần gian này. Lúc mới sinh ra đời và được bà mụ cắt 
cuông rún để tách lìa bào thai của mẹ, để trở thành một chúng sinh 
có mặt hắn hòi trên thế gian, vì quá nhỏ nên tôi không biết mình 
cảm nhận rạ sao. Nhưng khi nhận được tin mẹ qua đời thì tôi cảm 
thấy như mình bị căt đứt mọi liên hệ với nguồn cội khai sinh và bị 
đây vào cuộc đời như kẻ cô thân độc mã. Mãi đến hôm nay, cảm 
giác lẻ loi cô độc một mình trên trần gian này vẫn cứ lảng vảng 
trong đầu óc, trong tâm thức mỗi khi tôi nghĩ nhớ đến mẹ mình. 

Tôi đã dự đoán được sự ra đi của mẹ tôi trước khi bà qua đời 
khoảng gần một tháng, khi được tin từ người thân ở quê nhà cho 
biết mẹ tôi đã không thể đi tới đi lui trong nhà và cũng không ăn 
cơm như bình thường mà chỉ có thê uống cháo xay lỏng và sữa. Với 
một người ở tuôi 95 như mẹ tôi không bệnh hoạn gì mà xảy ra tình 
trạng sức khỏe như thế thì chắc chắn là sắp ra đi rồi. Từ đó, mỗi 
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ngày tôi đều gia tâm cầu nguyện. Điều tôi mong nhất là mẹ tôi có 
thê ra đi một cách bình an, không hôn mê, không đau đớn, không 
bệnh tật trầm kha. Thực ra từ mây chục năm qua, ngảy nào khi lê 
Phật tôi cũng cầu nguyện cho mẹ tôi, cho người thân, kẻ còn người 
mắt đều được ân triêm công đức gia hộ của chư Phật. Và điều mong 
cầu ấy đã trở thành hiện thực với mẹ tôi lúc bà ra đi. Dĩ nhiên, đó là 
nhờ vào chánh nhân phúc đức của chính mẹ tôi, còn sự cầu nguyện 
của tôi hoặc của gia đình chỉ là trợ duyên phụ. 

Dù đã biết trước bà sắp ra đi như vậy, nhưng khi nghe tin 
chính thức bà qua đời thì tôi cũng không thê bình thản, có điều là 
tôi không khóc như lúc nghe tin ba tôi qua đời cách nay ba mươi 
mốt năm. Có phải vì tôi thương ba hơn mẹ? Chắc là không! Ba tôi 
như nhiều người đàn ô ông khác ít khi phô bày tình cảm thương con 
cho người khác nhận biết. Ông nghiêm khắc nhưng không phải 
không thương con nhiều. Mẹ tôi thì biểu thị sự thương con rât rõ 
ràng, giận thì la tây chửi mắng, thương thì chiều chuộng dịu dàng. 
Bà hy sinh tất cả cho con cái. Bà từng mạo hiểm đi từ Trung vào 
Nam một mình để tìm con trong thời "buổi dầu sôi lửa bỏng của 
chiến cuộc, hoặc để thăm con đang ngồi tù trong thời buổi đen tối 
của xã hội. Bà dám một mình lặn lội lên tận vùng chiến tuyến Cao 
nguyên để tìm và thăm anh tôi lúc anh ấy bị thương ngoài chiến 
trường. Lúc ba tôi mất mà tôi khóc có lẽ vì lúc đó tôi còn trẻ nên, 
cường độ cảm xúc sôi nổi trên bề mặt tâm thức còn mạnh; hơn nữa 
ba tôi mật rất đột ngột mà không ai dự đoán được trước; và cũng vì 
ba tôi mắt ở tuổi 66 nghĩa là chưa qua ngưỡng “thất thập cô lai hy,” 
nên thuộc diện không thọ lắm. 

Từ nhỏ tôi có hai điều sợ mà một ngày nào đó mình sẽ gặp 
phải dù biết chắt nó sẽ đến. Đó là sợ cha và mẹ qua đời. Bây g1ờ thì 
cả hai đã xảy ra và mỗi lần xảy ra đều mang đên cho tôi cảm giác 
riêng biệt. Điều rõ ràng mà tôi có thể chiêm nghiệm được là sự 
khác biệt cảm giác lúc cha mẹ tôi qua đời cũng chính là sự khác 
biệt của tiến trình trưởng thành qua kinh nghiệm đời sống và qua 
thực nghiệm lời Phật dạy. 

Kinh nghiệm về đời sống lớn dần theo với tuôi tác. Mỗi giờ, 
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mỗi ngày trôi qua, con người học thêm được một vài bài học từ 
trong chính cuộc sông của họ. Chăng hạn như sự thành bại trong 
công ăn việc làm, sự khổ não và hạnh phúc trong tình yêu và hôn 
nhân, sự đắc thất vinh nhục trong sự nghiệp ở ngoài xã hội, v.v.. 
Mỗi lần trải nghiệm như thế, con người trở nên hiệu biết hơn về bản 
chất của cuộc đời, mặt phải và trái của thế gian. Cũng: có thê, đối 
Với một SỐ người, mỗi lần trải nghiệm như vậy là mỗi lần bị tốn 
thương trầm trọng thêm, và Tôi, đến một mức nào đó là họ không 
thê gánh chịu được nữa và đầu hàng. Đầu hàng được thể hiện qua 2 
cách: Một, ,buông xuôi tất cả mọi chuyện đời và sống buông thả, 
sống bất cần, sông không cần biết ngày mai theo nghĩa tiêu cực 
nhất, ở đây cũng có trường hợp trốn chạy nghịch cảnh bằng phản 
ứng tâm lý tự vệ để trở thành mất trí; Hai, kết thúc cuộc đời bằng 
hành động tự tử để mong thoát khỏi tình trạng bi đác và khổ não 
quá mức chịu đựng. Nếu biết học hỏi từng sự Việc xảy ra trong đời 
sông thường nhật của mình thì kinh nghiệm có thê dạy cho chúng ta 
cách từ từ thích nghĩ và tự điều chỉnh mình đối với hoàn cảnh. 
Không bỏ mắt một cơ hội nhỏ nào để tự đảo luyện mình thì không 
những có thê nuôi dưỡng mình lớn lên theo với tuôi đời mà còn có 
đủ nghị lực để đương đầu với một cơn bão dữ xảy tới cho đời mình 
một cách bất ngờ vào một lúc nào đó. Giống như một người bất 
thân và lần đầu thì không thể nhắc nổi một quả tạ nặng 200 kí lô. 
Nhưng nếu trước đó chúng ta biết tự tập luyện nhâc dần những quả 
tạ nhẹ hơn và tăng dần trọng lượng quả tạ theo thời gian tập. luyện 
thì có thể chuyện nhắc quả tạ nặng 200 kí lô không phải là điều quá 
sức mình. 

Kính nghiệm cuộc sông dạy cho tôi điều gì trong trường hợp 
mẹ tôi mất? Mây chục năm trong đời tôi học được một sự thật chắc 
như định đóng cột rằng a1 TÔI cũng chết, bản thân mình cũng vậy. 
Cái chết, dù là của mẹ tôi, thì cũng vậy, nghĩa là không thê tránh 
khỏi. Khi biết điều mà mình không tài nào tránh khỏi thì tự nhiên là 
phải can đảm chấp nhận. Hơn nửa đời người dạy cho tôi răng nếu 
có thể sống được một cách có ý nghĩa, làm tròn những bốn phận 
thiêng liêng, và không gì luyến tiếc nữa thì ra đi ở tuổi nào cũng là 
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đủ, huồng gì mẹ tôi thọ đến tuổi M5. Mỗi ngày trải nghiệm thêm 
một việc, có thê là VUI, CÓ thê là buồn, làm cho tôi chững chạc hơn, 
thâm trầm hơn, sâu lắng hơn, bình thản hơn để đón nhận từng sự 
VIỆC Xảy Ta trong đời mình, kế cả sự ra đi của mẹ tôi. Điều đó hoàn 
toàn không có nghĩa là tôi trở nên chai đá lòng dạ hơn qua kinh 
nghiệm trường đời, mà ngược lại là đàng khác, bởi vì giông như 
mặt nước hô cảng trong lăng bao nhiêu thì càng ghi nhận cảnh vật 
chung quanh rõ ràng và tỉnh tế bấy nhiêu. 

Tuy nhiên, có một sự thật không thê chối cãi được là nếu tôi 
không gặp được Phật Pháp, không từng sông trong thiền môn, 
không được sự dạy dỗ của nhiều bậc Thầy khả kính từ lúc còn thơ 
âu thì chắc chăn tôi cũng đã không có được hiểu biết và ý thức tỉnh 
giác để học những bài học quý giá trong đời sống hàng ngày. Chính 
Phật Pháp dạy cho tôi cách nghe, nhìn, hiểu, cảm nhận về mọi sự 
việc xảy ra chung quanh mình trong từng giây phút. Trong trường 
hợp Mẹ tôi, từ bao nhiêu năm qua, điều mà tôi nghĩ là có thể giúp 
ích lớn lao nhất cho bà chính là niềm tin Tam Bảo và công phu 
niệm Phật. Cho nên, mỗi lần gọi điện thoại về thăm mẹ, tôi đều 
nhắc bà nhớ niệm Phật, và bà đã làm điều đó một cách tỉnh tấn. 
Không có Phật Pháp thì chắc tôi chỉ nghĩ được là báo hiểu cho mẹ 
bằng cách đáp ứng nhu cầu vật chất của đời sống là đủ, mà không 
biết rằng nhu câu tâm linh cũng không kém quan trọng, đặc biệt 
cho đời sống khác trong tương lai của mẹ tôi. Không có Phật Pháp 
thì dù cho tôi có ý thức rằng ai rồi cũng mất, nhưng đến khi mẹ mât 
thực sự thì tôi cũng khó tránh được cảm giác thống khổ đi kèm VỚI 
nỗi bi quan cùng Cực về cuộc đời. Nhờ Phật Pháp, khi mẹ tôi mất, 
dù đau thương tôi vẫn có thê giữ được tâm mình không bị quật ngã 
bởi cơn đau quẳn quại, không bị buộc chặt trong phiên não lâu dài. 
Nhờ Phật Pháp tôi biết răng mẹ mất là cơ duyên để quán chiếu sâu 
hơn, kỹ hơn hành tác của vô thường trong đời sống của chính bản 
thân mình. 

Mất mát nào cũng là sự thiếu vắng, nỗi buồn, niềm đau, 
huỗng gì đó lại là mất mẹ! Mùa Vụ Lan này, với tôi, chắc câu kinh 
tiếng mõ và những khóa lễ nơi thiền môn sẽ trở nên thiêng liêng và 
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ý nghĩa hơn bao giờ hết, vì đó là cụng bậc tâm linh mẫu nhiệm mà 
những người con như tôi cần có để câu nguyện và tiễn đưa hương 
linh của mẹ mình về cõi an lành. 

Thành kính tưởng niệm và tri ân công ơn sanh thành dưỡng 
dục của cha và mẹ. 
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Tháng Bảy, 
Tưởng Nhớ Người Chị Có Con Mắt Thứ Ba 


Dường như con người có thê phát, tiết ra khả năng kỳ lạ để 
thích ứng VỚI môi trường và hoàn cảnh sông mà có lẽ chính họ đôi 
khi cũng không ngờ. 

Khi một người bị khuyết tật từ thuở âu thời thì họ có thể 
phát triển một thứ khả năng kỳ diệu đến mức bất khả tư nghì đề bù 
đắp lại phần bị mất mát. Người chị Thứ Ba của tôi là điển hình như 
thê. 

Chị Thứ Ba của tôi là người Chị Cả trong gia đình, gồm bảy 
người, bốn gái và ba trai. Vì vậy, Chị phải giúp cha mẹ chăm sóc 
một đàn em sáu đứa mà tôi là út. 

Trước khi tôi ra đời thì không biết được Chị đã chăm sóc 
những anh chị trước tôi như thế nào, nhưng tôi biết và nhớ rẤt rõ 
Chị đã chăm sóc tôi ra sao trong những năm tháng tuổi thơ của 
mình. Ký ức tôi còn ghi lại những điều mà Chị chăm sóc cho đàn 
em từ lúc tôi mới lên ba, lên bốn tuổi. Dù không hoản toàn rõ ràng 
từng chỉ tiết, nhưng nhiều ấn tượng trong trí nhớ về những gì Chị 
chăm sóc tôi thì khó phai nhạt, cho đến bây gIỜ. 

Chị ra vườn hái củi, về nhà nâu ăn, dọn dẹp rửa nồi niêu 
xoong chảo chén bát, giặt giũ quân áo, tăm rửa cho tôi, v.v... Chưa 
hết, Chị còn ra đồng nhồ mạ, trồng trọt rau cải, cây trái trong vườn 
nhà, nuôi heo, nuôi gà, quét dọn nhà cửa. Nói chung là Chị làm tất 
cả mọi việc mà một người bình thường làm để phụ giúp cha mẹ 
chăm lo gia đình. 

Nêu không hề quen biết mà lần đầu tiên tới nhà gặp Chị, 
nhìn những gì Chị làm trong nhà, thì đồ ai biết rằng Chị là người 
hoàn toàn khiếm thị, nghĩa là không còn thấy được bất cứ vật gì 
trước mắt. Chị bị mù một trăm phần trăm. 

Mẹ tôi kế rằng, khi Chị sinh ra thì bình thường như bắt cứ 
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đứa bé gái nào bình thường, tức là chị có đầy đủ ngũ quan và cơ thê 
hoàn hảo: mắt nhìn, tai nghe, mũi ngửi, lưỡi nêm vị, và thân xúc 
chạm đều bình thường. Đên một ngày nọ, lúc Chị ba tuôi thì bỗng 
nhiên Chị nói không còn thấy được gì hết, mà trước đó không hề có 
bất cứ triệu chứng bệnh hoạn hay khác thường nảo xảy ra. 

Nhìn vào mắt Chị, khó ai có thê biết Chị bị mât thị giác. Mắt 
Chị trộng bề ngoài vẫn như những cặp mắt bình thường, màn ngoài 
của mắt không đôi màu, không đục trăng, không bị hư tôn gì cả. 

Mẹ tôi kể, thời đó, vào thập niên 1940s -- Chị tên là Huỳnh 
Thị Ngàn, sinh năm 1939, tại miễn quê tỉnh Phú Yên ở Việt Nam -- 
dù tình trạng y tế còn rất yếu kém và Sơ sài, nhất là thuốc Tây và 
bác sĩ Tây học, cha mẹ tôi vần cố gắng chạy chữa đủ cách, từ Tây y 
đến Đông y cho Chị, nhưng rồi cũng không chữa khỏi. Chị phải 
mang lây nghiệp dĩ mù mắt cả đời. Không biết nêu sanh ra vào thời 
này ở một đất nước văn minh tiễn bộ vê y khoa, bệnh khiếm thị của 
Chị có thê chữa lành không. Có thể Chị được chữa khỏi mà cũng có 
thê không. Ngoài những điều kiện môi trường bên ngoài, bệnh tật 
còn là sự bất hòa của ngũ âm (5 yếu tô cấu tạo nên thể xác và tỉnh 
thần con người là sắc, thọ, tưởng, hành, và thức) trong cơ thể con 
người và cũng phải nói đến nghiệp duyên khó tránh của kiếp người. 

Không biết lúc mới bị khiếm thị như thế Chị có đau khổ gì 
không, mà theo lề thường tình của một con người thì khó tránh 
được cảm trạng đau đớn, tuyệt vọng! Cũng có lẽ một đứa bé 3 tuổi 
như lúc Chị mới bị khiếm thị thì cảm thọ đau khổ không bằng một 
người đã lớn mà mất thị giác. Nhưng trong ký ức tôi, chị chưa bao 
giờ than vãn, buồn phiền, đau khổ vệ chuyện bị khiếm thị. 

Tôi không nghe Chị kế và cũng chẳng thể hiểu được về SỰ 
biến đổi bên trong cơ thể, từ tỉnh thần đên thê chất, từ lúc bị khuyết 
tật như thế nào và làm sao Chị có thể phát triển được khả năng kỳ 
diệu của con mắt thứ ba để thích ứng một cách phi thường VỚI Cuộc 
sống hàng ngày trong suốt cuộc đời gân sáu mươi lăm năm. 

Nêu không tận mắt thấy mỗi ngày nếp sinh hoạt của Chị thì 
thật khó tin răng một người hoàn toàn khiếm thị như thế có thể làm 
bao nhiêu việc như người bình thường. Tôi xin kế một vài chuyện 
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trong rất nhiều chuyện khó tin mà Chị đã làm được hàng ngày. 

Nếu một người nào đó đến nhà thăm và trò chuyện với Chị 
một lần thì lần sau người đó trở lại, dù mới chỉ nghe tiêng bước 
chân đi thôi, Chị đã biết ngay là người nào. Nhiều người không tin 
đã thử Chị và cuối cùng phải xác nhận là họ không biết làm sao Chị 
nhận ra được họ chỉ bằng tiếng của bước chân, mà người đó cố tình 
không hè lên tiếng. 

Một khi Chị cầm được tờ giấy bạc trên tay và hỏi rõ đó tờ 
bạc gì, trị giá bao nhiêu, lật tới lật lui và vuốt qua vải lần, thì lần 
sau khi câm tờ giấy bạc đó, Chị biết ngay đó là tờ giấy bạc gì một 
cách chính xác. Không biết đã có ai trong gia đình và người ngoài 
hỏi Chị bằng cách nào đề nhận biết được như vậy, riêng tôi thì chưa 
hỏi Chị nên không hiểu bằng cách nào Chị phân biệt được đó là tờ 
giấy bạc gì. Những người khiếm thị có thê học chữ và đếm số được 
với điều kiện họ phải được dạy và sử dụng những ký hiệu đặc biệt 
về chữ và số để nhận biết. Chị tôi thì hoàn toàn mù chữ, cũng 
không được học ở bất cứ đâu, lại càng không có bất cứ loại ký hiệu 
nảo đề nhận ra tờ giấy bạc. Vậy mà Chị làm được. 

Không phải chỉ ở trong nhà mà ở ngoài vườn nhà cách xa từ 
nơi này tới nơi khác khoảng năm ba trăm thước Chị đều một mình 
đi tới đi lui một cách bình thường mà không cần dùng gậy hay bất 
cứ dụng cụ hướng dẫn nào. Chị từ trong nhà ra giêng xách nước 
nấu ăn, xách nước rửa chuồng heo. Chị một mình đi ra bờ rào cách 
nhà khoảng vài trăm thước đê bẻ củi, hái củi, rồi bó lại và vác vào 
nhà bếp để nâu ăn. Hay ở chỗ là Chị không bao giờ bẻ lộn cây tươi 
với củi khô. Chị lặt rau, xắt rau, làm cá để nấu ăn cho gia đình một 
cách sạch sẽ đến nỗi không ai ăn mà nhận thấy có bât cứ món gì 
không sạch, điều gì làm sai sót cả. 

Hồi còn nhỏ, tôi ham chơi làm biếng tắm rửa nên ăn ở dơ 
dáy. Bây giờ nói ra còn thấy mắc cỡ! Nhà ở miền quê, chung quanh 
toàn là đông ruộng, ao hồ suối mương. Tôi suốt ngày rong chơi ở 
những nơi đó, lăn lộn trong đất bùn, nên người không được sạch. 
Vài ba ngày là Chị bắt tôi ra ngồi bên thùng nước cạnh giếng, rồi 
tăm và chà chính xác mây chỗ bùn đất bám vào người. Lúc đó tôi 
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chừng 5, 6 tuổi. Chị vừa chà đất vừa càm ràm, “Thằng em, sao mày 
ở dơ quá!” Lúc Chị chà mạnh tay và đau quá thì tôi la lên. Chị bảo, 
“Mày sợ đau thì đừng ở dơ nữa nghe.” Nhưng không hề la mắng gì. 

Điều làm tôi nhớ nhất là mỗi lần tôi phá phách điều gì mà 
Chị nói không nghe thì Chị xách roi rượt đánh tôi. Chị không thấy 
nên chỉ nghe tiêng khóc của tôi mà chạy theo đánh. Giông như mây 
hiệp sĩ mù chỉ nghe hơi gió mà đỡ kiếm và tung chưởng đánh đôi 
phương. Những lúc bị Chị rượt đánh như vậy, lúc đầu tôi không 
biết nên cứ vừa chạy vừa khóc và bị Chị đánh đòn cho. Sau đó biệt 
rồi, tôi nín khóc, im lặng trốn đâu đó, làm Chị không tìm ra được để 
đánh. Một lát Chị nguôi ngoai thì hết giận, cười xê xòa, không đánh 
nữa. 

Chị rất tin Phật và thành tâm đối với Tam Bảo. Nhà gần 
Chủa nên Chị hay đi Chùa lễ Phật. Khi tôi lớn lên, biết tôi có học 
Phật Pháp, Chị hay hỏi về giáo lý nhà Phật như nhân quả, nghiệp 
báo, pháp môn niệm Phật. Chị nhân từ đức hạnh, tánh tình vui vẻ, 
khoan dung. Cả đời hiêu thảo và phụng dưỡng cha mẹ, thương yêu 
và chăm sóc các em và các cháu. Ộ 

Sau năm 1975, Chị xin được một thăng con trai bị người ta 
bỏ ở bệnh. viện đem về làm con nuôi và thương nó như con ruột. Nó 
cũng rât có hiều với Chị. Bây giờ, con trai Chị đã lập gia đình và có 
con cái với cuộc sống ồn định bên nhà. Lúc Chị mới xin đứa con 
nuôi này về nó vẫn còn đỏ hỏn, nghĩa là chỉ được mẫy ngày tuổi. 
Vậy mà Chị tự nuôi nắng nó, pha sữa cho nó bú, nâu cháo đút cho 
nó ăn, tắm rửa, thay tã lót cho nó mỗi ngày. Ban đêm thì Chị thức 
khuya dậy sớm để chăm lo từng ly từng tí cho nó. Với một phụ nữ 
bình thường thì đây đã là việc không đê, huồng hồ Chị là người mẹ 
khuyết tật độc thân. Dĩ nhiên, cả nhà, mẹ và mấy anh chị em đều 
thương yêu chăm sóc cho đứa con nuôi của Chị, nhưng chính yếu 
vân là Chị lo. : : 

Chị mất trong giắc ngủ, sáng ra người nhà mới biệt. Đó là 
khoảng năm 2003, tôi không vê quê nhà được để chịu tang. Tôi 
nhớ, hôm nghe tin từ nhà báo cho biết Chị qua đời, lòng tôi đau như 
dao cắt và thương nhớ Chị không thê tả. Ngoải cha mẹ có ơn sinh 
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thành đưỡng dục, Chị là người mà cả đời tôi biết ơn nuôi nâng và 
chăm sóc. 

Dường như cả nhà tôi, không ai xem và nghĩ Chị là người 
khuyết tật vì sinh hoạt thường ngày của Chị quá bình thường, bình 
thường đến mức mọi người trong nhà đều quên Chị là người 
“không thấy.” : ' 

Cả nhà tôi đều dùng chữ “không thấy” mỗi khi phải nói VỀ 
sự khiếm thị của Chị. Dùng chữ “không thầy” để ám chỉ răng Chị 
chỉ không thấy bằng mặt thường, nhưng thấy bằng con mắt thứ ba. 
Biết đâu con mắt thứ ba nhiều khi lại tỉnh tường và kỳ diệu hơn con 
mắt thịt bình thường. 

Tháng Bảy Vu Lan, xin tưởng nhớ và biết ơn Chị. Cầu 
nguyện Chị luôn sinh vào cõi lành. 
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Tháng Tư, Tìm Người Mắt Xác 


Buỗi sáng hôm ấy, bầu trời trong veo. Mặt trời vừa lên khỏi 
rặng tre sau vườn nhà. Những tia năng đầu ngày rọi qua ØlỌt sương 
mai lóng lánh chưa kịp tan còn đọng trên đầu ngọn cỏ xanh mơn 
mởn. Tiêu thế giới bình an và kỳ diệu lặng lễ có mặt giữa đất nước 
loạn ly đang ở vào những ngày tuyệt vọng giẫy chết! 

Đó là một ngày đầu tháng 4 năm 1975, khoảng vài mươi 
ngày trước khi Sài Gòn thất thủ. Trong buổi sáng hôm đó gia đình 
tôi nhận được hung tin. Người anh Thứ Bốn của tôi đã bị Cộng Sản 
giết tập thể cùng với hơn một trăm hai mươi quân cán chính Việt 
Nam Cộng Hòa khác tại Núi Đất, Xã Hòa Định, Quận Tuy Hòa, 
Tỉnh Phú Yên. 

Cha tôi kêu người anh Thứ Bảy và tôi cùng đi đến đó để tìm 
xác anh tôi mà đem về chôn. Chúng tôi đi bộ. Con đường đất dài 
khoảng 3, 4 cây số. Từ nhà tôi đi dọc theo hướng tây con mương 
chạy theo Đường Liên Tỉnh Lộ 7 đến Mương Số 1 thì quẹo phải rồi 
băng qua cánh đông rộng để vào chân Núi Đât. 

Mới vừa tới đầu Mương Số 1 thì đã thấy nhiều người đi 
ngược đi xuôi. Kẻ thì khóc than, kêu la thảm thiết. Người thì khiêng 
xác được bó lại trong những chiếc chiếu hay miếng nhựa cột hai 
đầu treo dưới đòn gánh bằng TC: 

Lúc đến bìa rừng gần nơi bãi xác người thì bắt đầu ngửi 
được mùi tử thi xông lên nông nặc. Đến khi vào tỚI chỗ hiện trường 
bãi đất xử băn thì mùi tử thi bốc lên không thê nảo ngửi được nữa. 
Cha tôi đã đưa cho anh tôi và tôi môi người mỗi tâm vải và chai 
dầu Song Thập. Ông kêu đồ dầu lên vải rôi bịt vào mũi để đánh tan 
bớt mùi hôi. Tôi làm theo. Đồ dầu lên miếng vải rồi lấy một tay 
bụm vào mũi. Mới đầu thì còn nghe mùi dầu nhưng chỉ trong chốc 
lát thì mùi dầu như bay hết, chỉ còn mùi xác chêt thôi rữa nặng kinh 
khủng. Ngày thường, nếu đồ dầu Song Thập mà hít vào mũi như 
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vậy là ngộp thở ngay vì mùi dầu rất nồng và cay. Nhưng vì lúc đó 
không còn thần trí đâu để ngại ngùng chuyện hôi thúi mà chỉ đề 
tâm đến việc tìm xác anh tôi, nên đành chịu trận như thế cho tới khi 
về. 

Trước mắt tôi một bãi đất trống rộng khoảng gần một nửa 
sảo đất nằm ngay bìa rừng, bao bọc là nhiều hầm dã chiến dấu đất 
đào còn mới với chiều sâu khoảng nửa thước. Chung quanh miệng 
hầm là những vỏ đạn văng tứ tung. Còn có cả những dây điện và 
mảnh vỏ trái mìn Claymore bị nát ra sau khi nô banh. Xác người 
nằm la liệt, ngôn ngang, TỜI rạc hay chất chồng lên nhau. Có xác 
nằm úp mặt xuông đất. Có xác nằm ngửa mặt lên trời. Có xác nằm 
gục lên xác người khác. Những xác này bị cột tay tréo ra sau lưng 
từ người này sang người khác. Nhưng hầu như, tất cả xác đều bị rã, 
không một người nào còn đủ nguyên hình dạng để nhận ra. Thân 
nhân chỉ còn xem quân áo và giây tờ tùy thân, nêu có, là chứng vật 
để nhận dạng người chết. N Nghe nói, họ đã bị “giết trước đó khoảng 
mười ngày, tức là vào đêm đâu tháng 4, và mây ngày sau thì bị một 
cơn mưa lớn làm xác chết rữa ra, không còn nguyên dạng nữa. 
Hôm đến đó, tôi mang đôi dép xẹp. Khi đi tìm xác anh tôi thì đạp 
lên những lớp bây nhây, nhão nhoẹt như bùn mà thật ra là thịt rã ra 
thâm vào đất, ngập cả bãi cỏ, nên khi người đi qua thì thành lớp bây 
nhậy, hôi thôi không thể tả. Những xác người chỉ còn lại xương và 
quần áo không nguyên vẹn, có xác, thịt da chưa rã hết hoản toàn đã 
sình lên. Những bộ xương sọ với hàm răng hả ra thật to, có vẻ như 
khi chết họ la ó đữ lắm. 

Ba cha con tôi tìm mãi, lật từng xác người, xem từng bộ đồ, 
lục từng túi áo để xem có giấy tờ gì của anh tôi không, mà không 
thấy. Tìm khắp mọi nơi trong bãi đất xử băn cho đến trưa xê thì 
chúng tôi quyêt định không tìm nữa vì không còn gì. đề tìm. Cha tôi 
nói phải biết chính xác là anh tôi thì mới dảm đem về chôn, chứ nếu 
không thì mình sẽ lây nhằm xác của người khác là không nên. Vì 
vậy chúng tôi ra vê. Lúc đó người vân còn ra vô để tìm xác thân 
nhân. Nhiều người lăn lộn bên xác chết của thân nhân vừa tìm 
được, khóc than thảm thiết. 
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Lần đầu tiên trong đời, tôi nhìn thấy cảnh tượng kinh hoàng 
của sự tàn ác do con người gây ra cho nhau. Trước đó, tôi từng đọc 
kinh Phật diễn tả về cõi địa ngục mà trong đó chúng sinh chịu nhiều 
cực hình đau khổ cùng cực, nhưng không hình dung ra được cảnh 
trạng đó thực sự như thế nào. Hôm đó tôi nghĩ địa ngục dù có kinh 
hoàng tới đâu thì chắc cũng cỡ này. Nhìn tận mắt thảm nạn bị 
thương tàn khốc này tôi cảm thấy chủ nghĩa cộng sản, con người 
cộng sản quá tàn ác, dù lúc ấy tôi mới chỉ là một đứa trẻ vị thành 
niên. 

Trên đường về nhà, cả ba cha con tôi đều ¡ im lặng không nói 
gì, không. ai khóc, dù ruột gan tôi và chắc chăn ruột gan cha tôi và 
anh tôi cũng đều đau đớn không cùng tận như bị dao cắt đứt từng 
đoạn. 

Người anh của tôi đã mất hôm đó tên Huỳnh Công Ức, là 
người anh Thứ Bốn trong nhà. Cha mẹ tôi sinh ra mười người con, 
nhưng ba người. văn số bỏ đi trước, còn lại bảy người, bôn gái, ba 
trai. Lúc anh mất chừng khoảng ba mươi ba tuổi. Nhà nghèo, anh 
chỉ học tới lớp ba gì đó thì phải nghỉ học đề phụ giúp cha mẹ lo cho 
gia đình. Khi đến tuổi đi lính, anh nhập ngũ vào ngành cảnh sát 
quôc gia. Vì không có bằng trung học, anh chỉ là một cảnh sát viên 
quèn về làm việc tại trụ sở xã ở địa phương. Anh nóng tánh nhưng 
rât thương yêu gia đình và các em. Anh thay cha tôi dạy em rât 
nghiêm. Tôi nhớ hồi nhỏ mỗi lần có khách đến nhà là lũ em chúng 
tôi bị anh bắt ra vòng tay, cúi đầu, thưa hỏi đàng hoàng. Hồi bé, 
mấy anh chị em nhỏ chúng tôi hay gọi nhau băng mây tao nên bị 
anh đánh đòn bắt phải xưng hô anh chị theo thứ lớp. Tôi là đứa em 
trai út lúc nhỏ hay nghịch ngợm nên bị anh la và đánh đòn hoài. 
Anh có gia đình được năm đứa con, ba gái, hai trai, đứa lớn nhất lúc 
đó chừng ó, 7 tuổi, đứa nhỏ nhất mới sinh được mấy ngày trước khi 
anh đi trình diện và bị giết. 

Tôi nhớ trước cuộc triệt thoái của Quận Lực VNCH từ Cao 
Nguyên xuống Tuy Hòa qua đường Liên Tỉnh Lộ 7 vào giữa tháng 
3 năm 1975, hôm đó trên đường chở tôi từ nhà xuống thành phô 
học, anh tôi nói như trăn trôi, kêu tôi ở lại chăm sóc cho cha mẹ và 


CẢM ĐỨC TỪ BI se HUỲNH KIM QUANG s 216 


gia đình, còn anh thì chắc phải bỏ đi không thể ở lại được nếu CS 
vào đây. Nhưng TÔI, ngày 1 tháng 4 năm 1975, khi CS chiếm tỉnh 
Phủ Yên thì anh vẫn còn ở lại. Một hai ngày sau được lệnh CS kêu 
đi trình diện và sẽ được tha cho về trong vòng mười ngày. Ngày đi 
trình diện vì nghĩ rằng mươi ngày sau là vê nên anh chỉ đem theo 
một bộ đồ dự phòng gì đó, tôi không nhớ rõ. Cho đến khoảng mười 
ngày sau, thay vì nhận tin anh được thả về thì gia đình lại hay tin 
anh bị giêt cùng với khoảng trên một trăm hai mươi quân cán chính 
VNCH mà trong đó gôm các viên chức dân quân cán chính xã, thôn 
tại địa phương. Tin anh chết cũng, không được chính quyền chính 
thức loan báo cho gia đình biết mà do bà con có thân nhân đi học 
tập bị giết cùng chỗ với anh lén báo tin cho nhau nghe để đi tìm 
xác. 

Khi ba cha con tôi về tới nhà từ chỗ tìm xác anh tôi thì thấy 
ở nhà mọi người đang buồn râu, khóc lóc bi thảm. Rồi vài ngày sau 
nhà tôi thỉnh Thầy về làm lễ cầu siêu cho anh tôi. Hôm đó, trong lễ 
cầu siêu tổ chức nội bộ gia đình, cha mẹ tôi nghẹn ngào vì cảnh 
người tóc bạc đưa người tóc xanh. Đó là cảm trạng chung của 
những bậc cha mẹ trong thời chiến tranh! Có lẽ đa phân các gia 
đình Việt Nam đều trải qua kinh nghiệm đau thương này. Có gia 
đình mất mát tới mấy người con trai. Nhưng điều trớ trêu là anh tôi 
không phải hy sinh trong chiến trận, nơi sa trường mà bị giết một 
cách mờ ám và tàn ác lúc đã quy hàng và trên tay không có gì đề tự 
vệ, chứ đừng nói để hại TgƯời. 

Trong vụ này, gia đình người con trai của bà Dì Năm, chị 
ruột của mẹ tôi, bôn cha con đêu bị giêt, gôm người cha, hai đứa 
con trai và một người con. TẾ. 

Sau khi anh tôi chết, cha mẹ tôi buồn rầu đến sinh bệnh. Mẹ 
tôi hầu như tối nảo cũng khóc thương vì nhớ và tội nghiệp cho 
người con trai bạc mệnh. Sức khỏe cha tôi suy yếu dần đến năm 
1981 thì qua đời ở tuôi 66. 

Bằng đi một thời gian độ mấy tháng sau vụ anh tôi chết, tức 
là sau 30 thắng 4 năm 1975, bỗng một hôm tôi nghe mẹ tôi nói ờ 
ngoài người ta đồn anh tôi đã thoát chết trong đêm định mệnh đó và 
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trốn chạy được. Mẹ tôi kê, đĩ nhiên, chỉ cho gia đình nghe, có người 
nghe nói đêm đó anh tôi đã trốn được và thuê xe thô chở xuông 
thành phố rồi đi thắng vào Nam. Với tâm trạng thương nhớ anh tôi 
vừa mất, thì đối với gia đình tôi tin này là một điều gì đó vừa bất 
ngờ, vừa VuI mừng khôn tả. Cà nhà tôi bàn tán với nhau suốt ngày 
vê tin này và chỉ câu mong anh tôi còn sống. Tuy nhiên, tin đồn này 
lại làm cho chính quyên địa phương để ý và theo dõi. Dạo đó tôi 
nghỉ học và ở nhà, nên biết rõ chuyện này. Nhiều đêm lúc về khuya 
chunh quanh nhà có tiếng động và có người rình rập theo dõi. Chắc 
chính quyên muốn biết có phải anh tôi còn sống thực hay không. 

Sau nhiều ngày suy nghĩ, mẹ tôi quyết định đi tìm anh tôi. 
Tánh của mẹ tôi là vậy. Một khi bà đã nghe đồn về chuyện anh tôi 
thoát nạn trồn vào Nam thì không tài nào bà không đi tìm. Tôi nhớ, 
trước năm 1975, lúc anh Bốn tôi học cảnh sát ở quân trường Đà 
Lạt, mẹ tôi nhớ con mà đã lên tận đó để thăm, dù anh ấy chỉ đi học 
có mây tháng. Khi anh Bảy tôi đi lính bị thương ở chiến trường 
Dakto-Tân Cảnh thuộc tỉnh Kontum, mẹ tôi cũng lặn lội lên đó đê 
thăm. Sau năm 1975, chính xác là năm 1985, lúc tôi bị tù vượt biên 
ở Trà Vinh, mẹ tôi, dù đã già yếu cũng một mình vào Sài Gòn nhờ 
người quen dẫn xuống đó đề thăm tôi. 

Kỳ này, mẹ tôi kêu anh Bảy tôi và tôi đi theo. Ba mẹ con 
khẵn gói lên đường đi tìm anh tôi, dù không biết là đi đầu đề tìm. 
Có lẽ trong đầu mẹ tôi đã có chủ hướng đi đâu tìm rồi. Còn tôi, đó 
là lần đầu tiên đi ra khỏi tỉnh mà lại đi thật xa nữa. Với tôi đó là 
chuyến đi đầy thích thú và hy vọng, thích thú vì được đi xa, hy 
vọng vì mong tìm được người anh. Chúng tôi xuống thành phó, đón 
xe đò đi vào Nam mà trạm dừng đầu tiên là Cam Ranh. Tôi nhớ khi 
tới Cam Ranh thì trời xế chiều. Ba mẹ con vào một cái vườn xoải 
bên đường quốc lộ và xin ở nhờ một đêm rồi sáng mai đi tiếp. 
Người chủ vườn xoải lòng dạ thật tốt đã cho chúng tôi ở tạm qua 
đêm. Ở đó chúng tôi hỏi thăm người fa xem những chỗ nào có 
người mới đến lập nghiệp thì đi tới kiếm. Người ở đây mách cho 
biết ở Bình Tuy, Long Khánh có nhiều chỗ dân từ ngoài mới vào 
khai khẩn đất đai lập nghiệp đông lắm. Ba mẹ con tôi nghe nói thế 
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nên sáng mai lại đón xe đò xuôi Nam tiếp tục. Trên đường đi, 
chúng tôi bạ đâu ăn đó, hễ tới giờ ăn mà đói bụng thì mua thức ăn 
dọc đường mà ăn. Nhiêu khi tới giờ ăn, bụng đói nhưng xế đang 
chạy không có trạm dừng thì cũng đành nhịn đói. Cải ăn, cái ngủ vì 
vậy thật là thất thường và không đầy đủ trên suốt mấy ngày đi tìm 
anh tôi. 


"Vào đến Bình Tuy thì mặt trời đã gần xuống núi. Ba mẹ con 
tôi xuống Xe Ở đây và đi bộ vào khu dân cư mới lập nghiệp. Nhà 
cửa còn sơ sài, cả vách và mái đều làm băng rạ. Đất đại vườn tược 
mới khai khẩn. Cây cối còn thưa thớt. Những miệng đất tranh rừng 
bị đốt cháy đen còn chờ mưa xuống để cày vỡ lên mà trồng trọt. 
Buổi chiều nhìn những cột khói bốc lên từ những mái tranh nhà bếp 
thô sơ ở quê người làm tôi nhớ nhà. Vào xóm, chúng tôi xin tá túc ở 
nhà một cặp vợ chông có 2 con nhỏ cũng từ miên Trung mới vào 
lập nghiệp. Có lẽ thông cảm cảnh ly hương mà họ trải lòng dung 
chấp, dù chỉ một đêm ở tạm. Đêm đó mẹ tôi trò chuyện và hỏi thăm 
những người ở đây đề tìm tung tích của anh tôi. Ngặt nôi, chúng tôi 
không dám nói thật về tình trạng của anh tôi nên cũng chắng tìm ra 
được manh mối gì. 

Sáng hôm sau, ba mẹ con chúng tôi lại đón xe đi tiếp vào 
Nam. Tới Long Khánh lúc trời chiều. Chúng tôi xuống xe đi bộ dọc 
theo đường quốc lộ để dọ thăm tin tức. Chỗ nào có nhà cửa mới 
dựng lên thì chúng tôi đều vào hỏi thăm. Đi tới gần tối thì gặp một 
ngôi chùa. Chúng tôi vào chùa xin nghỉ nhờ một đêm. Thây trú trì, 
lâu quá tôi không nhớ đạo hiệu của Thây, hỏi thăm và biết chúng 
tôi từ xa đến cả ngày đói bụng nên đã cho ăn bữa cơm chay thật 
ngon miệng. Khuya hôm đó nằm nghe tiếng chuông chùa ngân 
vang vào thời khóa thỉnh chung buôi sáng mà nhớ nhà, nhớ tiêng 
chuông chùa ở làng quê mình. 

Với tình hình mây bữa rồi lang thang đi tìm khắp nơi mả tin 
về người anh tôi vẫn biệt vô âm tín, như mò kim đây biển, mẹ tôi 
quyệt định không đi tìm nữa và trở về nhà. Sau một đêm ngủ nhờ 
cửa Phật, sáng hôm sau chúng tôi ra đường quốc lộ đón xe đò về 
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nhà. Lúc ra đi chúng tôi mang theo hy vọng bao nhiêu thì khi trở về 
lòng dạ buôn đau tuyệt vọng bấy nhiêu. 

Tin đồn anh tôi thoát nạn ở Lù Ba vẫn còn lưu truyền trong 
bà con làng xóm một thời gian sau đó. Nhưng mẹ tôi đã không còn 
có ý định đi tìm anh tôi nữa. 

Với tôi, chuyện này vẫn cứ đi theo mãi. Cuối năm 1986, lúc 
đi vượt biên tới được đảo Pulau Bidong ở Mã Lai Á, tôi cũng đã có 
thăm dò và gửi danh sách tìm người mất tích cho Cao Ủy TỊ Nạn 
Liên Hiệp Quốc nhờ tìm dùm. Cao Ủy TỊ Nạn Liên Hiệp Quốc vào 
thời đó có chương trình giúp người tị nạn tìm kiếm thân nhân mắt 
tích. Ngay cả những năm tháng mới đến Mỹ, tôi cũng thường nghe 
ngóng tin tức về anh tôi, nhất là trong các sinh hoạt của những hội 
đoàn cựu quân cán chính VNCH. 

Nhiều khi nghĩ đến chuyện này tôi thấy mình như mâu 
thuẫn. Một mặt thì tự thân tôi cũng biết là anh tôi khó thoát chết 
trong vụ thảm sát đó rồi. Hơn nữa nếu anh còn sống thì chắc anh 
cũng đã liên lạc về gia đình băng cách này hay cách khác, chứ 
chăng lẽ anh không còn nhớ đến gia đình hay sao. Nhưng mặt khác 
thì dường như trong, chỗ sâu kín của tâm tư tôi đôi khi cũng lóe lên 
một tia hy vọng mỏng manh răng anh tôi còn sống. Giả như lúc 
mấy cha con tôi đi tìm mà thấy được xác anh tôi thì chắc chắn 
chuyện này đã kết thúc ở đó. 


Thế mới biết, ở cõi đời vô thường này có thứ mình muốn 
quên đi mà chưa chắc đã quên được dễ dàng. Giống như trong ni 
Thức học của Nhà Phật có nói đến trường hợp “lạc tạ ảnh tử” 
chúng, tử kết sinh từ cái bóng rớt lại -- trong A Lại Da Thức. Chỉ 
một cái bóng -- của cánh hoa rơi, của ảnh chiêu tà, v.v... -- thoáng 
qua ở một khoảnh khắc nào đó rong đời, vậy mà còn mãi trong 
tâm, có khi mang theo từ kiếp này đên kiếp khác nữa. Huống gì là 
cái chết đau thương của người anh ruột! 

Nhưng bao năm trôi qua tôi cũng không còn nghe tin tức gì 
về anh tôi. Mọi thông tin vê anh tôi như đã cùng với xác thân anh 
im lặng năm sâu trong lòng đất. 
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Chắc bây giờ anh đã tái sinh thành một gã đàn ông trung 
niên bảnh bao, khí phách ở đâu đó trên cõi đời này. Biết đâu tôi đã 
từng gặp người đàn ông này mà chăng quen biết gì nhau. 
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Trần Trung Đạo Và Khát Vọng Dân Chủ 
Việt Nam qua Tuyên Tập Chính Luận 
“Bánh Mì A1 Cập, Cá Việt Nam, 
Khát Vọng Con Người” 


Ở Việt Nam dưới chế độ Cộng Sản có nhiều điều nghịch lý 
đến quái gở! Thứ gì nhà nước CSVN cũng rêu rao là dân làm chủ. 
Họ đem dân ghép vào thành đủ thứ tên -- chính quyền nhân dân, ủy 
ban nhân dân, hội đồng nhân dân, tòa án nhân dân, thậm chí đã 
từng đặt tên “Nước Việt Nam Dân Chủ Cộng Hòa,” v.v... Nhưng 
ngân hàng thì không phải của dân mà là của nhà nước, nên có tên 
ngân hàng nhà nước, chứ không phải ngân hàng nhân dân. Tuy 
nhiên, hê có người dân nào đứng lên đòi dân chủ thì bị bắt, bị giam 
tù ngay tức khăc! 

Chắc chắn, ngày nay, người dân Việt Nam đều ý thức răng 
dân chủ thực sự, chứ không phải thứ dân chủ trên "giây tờ mỊị dân, 
là nhu cầu không thê thiếu đề cho đất nước phát triển vươn lên cùng 
nhân loại văn minh tiến bộ, để cho cuộc sông của toàn dân được tự 
do, hạnh phúc. Dân chủ cũng là yếu tố then chốt để giữ vững độc 
lập tự chủ, chủ quyền lãnh thô và lãnh hải trước nạn xâm lăng từ 
phương Bắc. 

Nhưng từ ý thức đó cưu mang thành thao thức, trăn trở và 
khát vọng đê không ngừng nghiên cứu, quan sát, tìm tòi kinh 
nghiệm đâu tranh dân chủ của nhiều dân tộc trên thế giới. Và rồi rút 
tỉa những bài học đắt giá đó cho công cuộc đấu tranh dân chủ cho 
quê hương và dân tộc Việt Nam thì quả thật là hiểm có người làm. 

Trong số ít ỏi đó, có nhà thơ, nhà văn Trần Trung Đạo, tác 
giả tuyên tập chính luận “Bánh Mì Ai Cập, Cá Việt Nam, Khát 
Vọng Con Người,” vừa được phát hành, đã làm được điêu đó một 
cách tận tuy và bên bỉ từ hàng chục năm nay. 
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Tuyền tập chính luận “Bánh Mì Ai Cập, Cá Việt Nam, Khát 
Vọng Con Người” gôm 75 khảo luận chính trị, dày hơn 600 trang, 
do Cô Loa xuât bản và được công ty Amazon phát hành toàn câu 
vào cuối tháng 6 năm 2017. Nội dung tuyển tập chính luận này 
gồm 4 phân chính: Kinh nghiệm thế giới, Lý luận chính trị, Tình tự 
dân tộc, và Tình người. 

Toàn bộ cuôn sách nói lên một sự thật không thê chối cãi 
rằng dân chủ là khát vọng của tất cả con người trên mặt đất mà 
trong đó có người dân Việt Nam. Tác giả Trân Trung Đạo đã dày 
công nghiên cứu những thảm họa của nhiều dân tộc vì mất dân chủ 
vào tay các chế độ độc tài, như “Trung Cộng, Việt Cộng, Cuba, Bắc 
Hàn, v.v.. . Đồng thời tác giả cũng đưa ra nhiều thành tựu và phát 
triển ngoạn mục của nhiều quôc gia chuyền hóa từ chế độ độc tài 
lạc hậu, nghèo đói sang thể chế dân chủ phát, triển giàu mạnh, như 
Latvia, Estonia, Mông Cổ, Lithuania, và gần đây nhất là Miễn 
Điện. 

Cuốn sách cũng cho thấy mối tương quan tương duyên chặt 
chẽ giữa thể chế dân chủ và việc xây dựng nội lực đoàn kết của dân 
tộc để chống lại thế lực ngoại xâm cướp đất, cướp biến từ Tàu 
Cộng phương Bắc. 

Phản biện những lỗi lý luận phản khoa học, phản dân chủ 
của các chế độ độc tải khi nói rằng dân chủ là sản phẩm của các 
nước phương Tây, tác giả Trần Trung Đạo khẳng định răng dân chủ 
chính là khát vọng của con người, bởi vì có dân chủ mới có tự do, 
hạnh phúc, và no cơm âm áo. Không có dân chủ sẽ mất hết tất cải 

“Dù tiễn trình thay đôi có thể khác nhau nhiều ít lại, mỗi 
quốc gia, dân chủ vân là khát vọng chung của con người dù sống ở 
đâu trên mặt đất nảy. ” (Bánh MI A1 Cập, Cá Việt Nam, Khát Vọng 
Con Người, trang 431) 

Một đất nước không có dân chủ thì người dân bị biến thành 
nô lệ cho cơ chế cầm quyên. Không có dân chủ có nghĩa là người 
dân mất sạch các quyền tự do căn bản mà vốn dĩ là của dân như tự 
do ngôn luận, tự do tư tưởng, tự do lập hội, tự do tôn giáo, tự do 
ứng cử và bầu cử, tự do tham gia làm chính trị điều hành việc nước. 
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Một đất nước không có dân chủ thì chính quyền muốn làm gì thì 
làm. Từ đó đẻ ra quôc nạn tham nhũng, bè phái, cường hào ác bá hà 
hiếp dận lành. Không có dân chủ thì người dân bị ép buộc và kiểm 
soát để nói và làm theo ông chủ là đảng cầm quyên. Cho nên đất 
nước mắt hết mọi quyên khai phóng và sáng tạo vôn là nguồn mạch 
cho sự phát triển tài năng, tiềm năng của từng cá nhân để làm cho 
dân giàu nước mạnh. 

Đối với những người còn nghĩ ngờ về sự thành công chắc 
nịch của tiễn trình dân chủ hóa, tác giả Trần Trung Đạo nêu ra vải 
trường hợp điển hình: “S/erra Leone, Ghana, Ivory Coast ở châu 
Phi là những bằng chứng hùng hôn. Những quốc gia này trước đây 
không lâu đông nghĩa với chiên tranh, lạc hậu, thì nhục, đói nghèo 
ngày nay là những quốc gia dân chủ điên hình đáy kiêu hãnh của 
THỊ CHỦN, ˆ (tr. 431) 

Tác giả Trần Trung, Đạo không thích đưa ra những lý thuyết 
cao xa của nên dân chủ có tính kinh viện hay lý luận thuần lý của 
các chính khách salon. Trần Trung Đạo cho người đọc thấy bộ mặt 
giản đị và cụ thê của dân chủ, đó là những ổ bánh mì của dân Ai 
Cập và những con cá của dân Việt Nam. 

“Dân chủ với đại đa số người dân đơn giản hơn nhiêu. Dân 
chủ là những gì có thể cẩm được, sờ mó được hay thậm chí ăn 
được. ” (tr. 427) 

Rồi tác giả kế trường hợp người dân Ai Cập đấu tranh dân 
chủ là để có bánh mì mà ăn, bởi vì chế độ độc tài quân phiệt của 
tướng Hosni Mubarak đã bóp chết nền dân chủ và đưa đất nước Ai 
Cập đến chỗ nghèo nàn kiệt quê. 

“Tháng Giêng 2011, nêu bạn đến Tahrir Square, ở Ai Cập, 
và hỏi một người dân Ai Cập đang biểu tình chống độc tài Hosni 
Mubarak trong Mùa Xuân Arab (Arab Spring Uprisings) dân chủ là 
gì anh ta sẽ chỉ ô bảnh mì anh đang kẹp quanh đấu. Dân chủ, với 
anh, đơn giản là ô bánh mì. ”(t. 428) 

Tác giả Trần Trung Đạo giải thích thêm, “?rong cuộc cách 
mạng Mùa Xuân Á Rập, nhiều người dân Ả Rập kẹp trên đầu những 
ô bánh mì, biểu tượng cho mục đích đấu tranh của họ. Khẩu hiệu 
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đấu tranh “lật đồ chế độ độc tài Hosni Mubarak” trong thời điểm 
này đông nghĩa với “nhân dán 4i Cáp cần bánh mì. ` (tr. 428) 

„ Người dân Ai Cập ' “cần bánh mì,” còn người dân Việt Nam 
thì “cần cá.” Đó là khâu hiệu đấu tranh của người dân Việt Nam 
trong tai họa ô nhiễm nước sông, nước biện và môi trường do nhà 
máy Formosa thải chất độc hại xuống biển Hà Tĩnh vào tháng 4 
năm 2016. : 

“Tương tự như người dân Ai Cập hay Yemen, nêu hôm 4ÿ, 
bạn ra Hà Tĩnh và hỏi ngư dân dân chủ là gì, người viẾt tin răng 
Hy) ngư dân đang chịu đựng khó khan sẽ chỉ vào bãi cá chết dọc 

ở. ” (tr. 429) 

Đừng tưởng bánh mì và cá xa lạ với dân chủ. Không đâu! 
Chúng không những có mối quan hệ nhân quả chặt chẽ với nhau, 
mà còn hỗ tương khăn khít nhau một cách toàn diện. 

Các chế độ độc tài nắm quyền CaI1 fTỊ đất nước một cách 
chuyên chế để vừa bảo vệ vững chắt địa vị độc tôn lãnh đạo của họ, 
vừa thao túng và chiếm đoạt và chia chác mọi nguồn lợi kinh tế và 
tài nguyên thiên nhiên của quốc gia cho đảng phái, phe nhóm và cá 
nhân quan chức. Các chế độ độc tài, vì vậy, không hề biết nghĩ cho 
hạnh phúc â âm no của người dân. Họ sẵn sàng bòn rút sạch của công 
và của dân đồ vào túi tư hữu không có đáy của mình. Họ bắt chã 
cuộc sống nghèo cùng, khổ cực và bị áp bức của người dân thấp cổ 
bé miệng. Dân không có bánh mì, không có cá để ăn, thì mặc dân! 

Nhưng khi người dân đã bị chế độ độc tài đây tới ngõ cụt 
của đói khổ cùng cực thì người dân sẽ không còn con đường nào 
khác ngoài việc tranh đấu để sống còn, mà dân chủ là mục đích 
chọn lựa duy nhất. Cho nên độc tài dẫn tới nghèo đói, và ngược lại, 
nghèo đói dân tới đầu tranh dân chủ. 

Với đối sách cho hiện trạng của đất nước Việt Nam ngày 
nay, Trần Trung Đạo nêu ra hai chọn lựa: “Phê bình nhưng bảo vệ 
đảng CS bởi vì dù sao đi nữa, đẳng Có vẫn còn có thể sửa đổi, vận 
còn có “tW cách lãnh đạo đất nước, ” vẫn còn có khả năng đưa đất 
nước vượt qua những hồ sâu tham những, lạc lậu kinh tê, giáo dục, 
vẫn còn đủ sức mạnh để chống đỡ nạn Hán xâm, vẫn còn là chỗ 
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dựa của chính họ; và phát xuất từ nhận định rằng cơ chế chính trị, 
kinh tế, và văn hóa độc quyền cộng sản hiện nay là nguyên nhán 
tạo ra chậm tiền, lạc hậu của đất nước, bất lực trước nạn Hán xám, 
và đo đó cần phải tập trung sức mạnh dân tộc tháo gỡ bằng một 
cuộc cách mạng dân chủ toàn diện và triệt đề. 2. ”(tr. 430) 

Với tác giả Trần Trung Đạo thì con đường đã sáng và rõ. 
Ông không do dự như người đứng trước ngả hai đường, chăng biết 
đi theo hướng nào. Trần Trung Đạo đã chọn và đã đi trên con 
đường dân chủ từ lâu và tât nhiên cũng là một trong những người 
mây chục năm qua không ngừng vận động cho công cuộc dân chủ 
hóa tại Việt Nam. Với Trân Trung Đạo, “ Dán chủ không chỉ là tiễn 
đề, là cơ sở để phục hưng đất nước mà còn là vũ khí đê chống nạn 
Hán xâm. Chọn lựa thay đổi tận gốc rễ có thể sẽ gặp vài khó khăn, 
sẽ : phải giâm lên nhiều chông. gái, nhưng đó phải là con đường thời 
đại và không có con đường nào khác. ” (tr. 432) 

Trong 4 sách lược đề nghị “Để thắng được Trung Cộng,” 
của tác giả Trần Trung Đạo thì hai sách lược đầu lấy dân chủ làm 
mẫu chôt. Trong sách lược đầu tiên mà có lẽ cũng là quan trọng 
nhất, là “Việt Nam phải có dân chủ trước Trung Cộng,” Trần Trung 
Đạo viết rằng, “Chí có một Việt Nam đoàn kêt dưới ngọn cờ dân 
chủ mới thật sự tập trung được sức mạnh tổng hợp của dân tộc và 
là nên tảng cho một quốc gia dân chủ thịnh vượng lâu dài. Trung 
Cộng không sợ USS George Washington hay bom IIguyên tử mà sợ 
dân chủ và rất lo “sân sau ” CSVN trở thành một nước dân chủ. Vũ 
khí dân chủ sẽ gây một phản ứng dây chuyên dân tới sự tan vỡ toàn 
bộ cơ chế CS. Một Trung Cộng mênh mông Có IgMy CƠ (am thành 
nhiễu mảnh, chủ quyên ngay tại lục địa còn không giữ được nói chỉ 
là chủ quyên trên hai nhóm đảo Hoàng Sa, Trường Sa xa xôi. ” (tr. 
236) 

Trong sách lược đề nghị thứ hai “Đoàn kết dân tộc,” Trần 
Trung Đạo đệ xuất, “Dân chủ là điều kiện tiền đề trong chính sách 
đối ngoại nhằm tạo sự tin cậy nơi các nước dân chủ Tây Phương 
nhưng quan trọng nhất là nền tảng của đoàn kết dận tộc.”(tr. 236) 

Nhu cầu dân chủ hóa Việt Nam là rất cấp bách hiện nay. 
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Mỗi người Việt Nam quan tâm đến tình hình và tương lai đất nước 
nên đọc tác phâm “Bánh Mì Ai Cập, Cá Việt Nam, Khát Vọng Con 
Người” của tác giả Trân Trung Đạo. Sách đã được công ty Amazon 
phát hành. 

Câu mong Việt Nam sớm được tự do dân chủ. 

Cảm ơn tác giả Trần Trung Đạo. 
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Đêm Nhạc Biên Là Lòng Tôi: 
Ký Ức Một Thời Di Tản 


Khi ánh đèn dịu xuống, phòng triển lãm tranh Việt Báo Gal- 
lery trở nên huyện ảo, những bức tranh “Biển Đời” của họa sĩ Ann 
Phong với màu xanh, hồng, đen, trăng và những chiếc thuyên nan 
mong manh vỡ nát hiện rõ hơn làm bối cảnh kỳ diệu quyện lây 
tiêng nhạc và lời ca réo rắt vút cao, hay trầm lắng sâu thăm như 
từng đợt sóng xô giạt thuyên nhân ra khơi đi tìm đất mới đã gợi lên 
trong ký ức của người nghe cả nghiệp dĩ quá khứ sinh tồn của một 
dân tộc gắn liền với nước non biển cả. 


' Hị rùng dương, trùng dương, trùng dương... 
Trùng dương.... chôn đây ngàn phương 
Có ba dòng sông cuốn xuôi biển Đông nhắc câu chờ mong. ” 


Đó là lời bản nhạc “Hội Trùng Dương” của có nhạc sĩ Phạm 
Đình Chương được Ban Hợp Ca Sóng Biên, với các ca sĩ Ngọc 
Sương, Như An, Kim Liên, Thùy Dung, Thúy Hằng, Lệ Thanh, 
Ngọc Mai, Bích Liên, Phước Lộc, Duy Hiền, Vinh Tín, Kim Anh, 
và Bùi Quỳnh G1ao trong tà áo xanh màu nước biên, hát lên mở đầu 
cho đêm nhạc thính phòng “Biển Là Lòng Tôi” tại Việt Báo Gal- 
lery vào đêm Thứ Bảy, ngày 6 tháng 5 năm 2017, có sức mạnh của 
những cơn sóng làm trôi giạt người nghe vào biển khơi vô tận. Âm 
ba của bản nhạc “Hội Trùng Dương” có lúc dâng cao như ngọn 
sóng sôi trào, có lúc lắng dịu êm ái như mặt nước “tháng ba bà già 
đi biển.” Nghệ thuật hợp ca tuyệt vời như thế cho thấy công phu tập 
đợt cộng với năng khiếu riêng của từng thành viên. 

“Hội Trùng Dương” mở ra cho người nghe nhìn thấy nguồn 
gốc Lạc Hồng với năm mươi đứa con lên núi và năm mươi đứa 
xuống biển lập nghiệp sinh nhai. Những người con nước Việt này 
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từ khai thiên lập địa đến nay vẫn sống quanh quân bên ba dòng 
sông lớn, Sông Hồng, Sông Hương và Sông Cửu Long, vốn đã cưu 
mang trong huyết quản, trong trái tim, trong tắc dạ giọt nước sông, 
nước biển. Thân phận đó nói lên một điều rầt thật “biển là lòng tôi.” 
Nghiệp vận của tô tiên ông bà còn lưu truyền đến bao đời con cháu, 
mà tên tuổi ' “thuyền nhân” đã thành danh trên khắp năm châu bốn 
biển sau cuộc đổi đời ngày 30 tháng 4 năm 1975. 


“Giờ đây bao tâm tư, rộn ràng như câu thơ 
Hội Trùng Dương tay tay xiêt chặt cùng hô 
Dựng mùa vinh quang hứa đời tự do. ” 


Lời của đoạn khúc “Tiếng Sông Cửu Long” trong đại nhạc 
phẩm “Hội Trùng Dương” được cô nhạc sĩ Phạm Đình Chương 
sáng tác từ năm 1954 đã trở thành lời tiên tri cho cuộc ra đi tỏa 
khắp bôn phương trời hơn hai thập niên sau đó của đoàn người di 
tản vô tiền khoáng hậu trong lịch sử. Khi mọi người có mặt trong 
thính phòng cùng hát vang theo Ban Hợp Ca Sóng Biển đã làm cho 
bài hát linh hiện thực sự hơn bao giờ hết. 


“Giờ đây bao tâm tư, rộn ràng như câu thơ... ” 


Lòng ai mà không rộn ràng, bồi hồi, và xao xuyến khi chìm 
đăm trong tiếng nhạc và lời ca hùng tráng, du dương như thế! 

Sau những giây phút hào hứng vang dội đó, cả thính phòng 
đông nghẹt không còn một chỗ ngôi lại chìm sâu vào thính lặng. Có 
lẽ mọi người đều lắng tâm và mở lòng ra để đón nhận những cung 
bật, giai điệu, và âm ba của đêm nhạc “Biển Là Lòng Tôi” rót 
xuỐng, chảy lan ra và thắm sâu vào hồn, để cho ký ức và hình ảnh 
của thân phận thuyền nhân đã lặng yên từ lâu bỗng trở dậy, sôi trào 
một cách sông động trong đêm nay. 

Khi Ca sĩ Thương Linh, người nữ ca sĩ có chất giọng khàn 
khàn và trầm ấm đặc biệt, cất tiếng hát “Ném Con Cho Giông Tố” 
của thi nhạc sĩ Trần Dạ Từ: 
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“Em có lh con thơ bị quê hương ruông bỏ 
Từ bóng, tôi hận thu. Em nghiền răng ném con cho giông tổ 
Giông tô giông tô ngoài khơi xa 
Ta gửi ngươi con ta 
Xương thịt ta. Tâm hôn ta. Hy vọng ta... ” 

Người nghe như nghe được tiếng giông tố bão bùng tàn bạo 

ngoài khơi xa” và cả bao nhiêu uât hận sôi trào qua tiêng “ 'nghiễn 
răng” của những cha mẹ phải chịu đựng nỗi đau lìa xa khúc ruột 
máu mủ của mình mà không biết tương, lai sống chết của những đứa 
con ra đi như thế nào! Kẻ ra đi và người ở lại đều cảm nhận những 
giọt mặn của biển thắm sâu trong lòng mình. 

Nhất là tâm trạng của kẻ ra đi thì bời bời, tan nát khi thuyền 
ra khơi và nhìn lại quê hương với “biết bao thương nhớ cho vừa,” 
như lời của nhạc phâm Thuyên Viễn Xứ của cô nhạc sĩ Phạm Duy 
phổ thơ Huyền Chi mà nữ ca sĩ Thương Linh tiếp tục trình bày: 


“Chiêu nay gửi tới quê xưa 
Biêt là bao thương nhớ cho vừa 
Trời cao chìm rơi Xung đời 
Biết là bao sâu trên xứ người... ” 

Dù nhà thơ Huyền Chỉ, người nữ thi sĩ quê nhà ở Bắc Ninh, 
Bắc Việt, đi cư vào Nam trước năm 1954, sáng tác bài thơ Thuyền 
Viễn Xứ vào năm 1952 và được nhạc sĩ Phạm Duy phổ nhạc một 
thời gian sau đó để bày tỏ nỗi niềm của người di tản nhớ về cô 
hương. Nó đã trở thành nhạc phẩm nổi tiếng: Ở Miền Nam trước 
năm 1975 và sau năm 1975 tại hải ngoại với cộng đồng người Việt 
tị nạn xa xứ. 

Hai MC lịch lãm và duyên dáng, Lê Đình Ysa và Định 
Quang Anh Thái đã trở lại thay. đổi không khí của đêm nhạc “Biển 
Là Lòng Tôi” khi giới thiệu phần hai của chương trình với các bản 
nhạc cổ điển Tây Phương. 

Khi tiếng đàn Vĩ Cầm của nhạc sĩ Hoàng Công Luận và 
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tiếng đàn Dương, Cầm của nữ nhạc sĩ Ngô Diễm Uyên ngân lên, 
thính phòng im lắng như để đón nhận trọn vẹn những âm giai của 
bản Meditation de Thais do nhạc sĩ Jules Massenet soạn. Bản nhạc 
này soạn cho vở Opera ““ThaIs” diễn tả tâm trạng đau khô dăn vặt vì 
cuộc chiến nội tâm giữa sự thỏa mãn tình yêu xác thịt và hy sinh 
cho tình yêu tâm linh cao thượng đang diễn ra trong người con gái 
trẻ đẹp có tên Thais ở thành phô Alexandria của xứ Ai Cập thời xa 
xưa. 

Ca sĩ Bùi Quỳnh Giao hát và nhạc sĩ Đỗ Băng Lăng đàn 
Dương Cầm nhạc phẩm Beau Soïr (Beautiful Night) của nhạc sĩ 
Claude Debussy phổ thơ của Paul Bourget. Bản nhạc kết thúc với 
hai câu cuôi mang đây tính triết lý nhân sinh mà theo MC Lê Đình 
Ysa cho biết nữ ca sĩ Bích Liên dịch lời Việt rất thơ là, “Sông đi 
vào đại dương, chúng ta đi vào phần mộ.” , Quả vậy. Có biết bao 
thuyền nhân Việt đã năm yên dưới lòng biển cả như an giấc ngàn 
thu trong huyệt mộ! 

Ba đoạn khúc của bản nhạc Silent Ocean [Biển Lặng] - Far 
Away, Love Song và Far Away - của nhạc sĩ Nhật Bản Karen 
Tanaka được trình tâu bởi Đỗ Bằng Lăng, James Sherry và Anica 
Sherry, với giai điệu trầm buồn. có lúc lăng im như chìm sâu vào 
lòng đại đương tăm tối, có lúc nổi lên vút cao rồi tan vỡ như những 
cơn sóng lớn làm người nghe hồi tưởng nỗi đau đớn của sinh ly. tử 
biệt trên đường vượt trùng dương tìm tự do cách nay mắy thập niên. 

Ca sĩ Bích Liên bắt đầu phần cuỗi của chương trình đêm 
nhạc thính phòng “Biển Là Lòng Tôi” với ba bài liên tiệp. Nghe ca 
sĩ Bích Liên, người ca sĩ có chất giọng Opera TẤt cao, sâu và mạnh, 
hát ca khúc “Lòng Ta Ở Với Người” của nhạc sĩ Trần Dạ Từ thì 
chắc chắn dù không phải là thuyên nhân, là người {tị nạn cũng vẫn 
có thể hiểu được lý do tại sao hàng triệu người Việt bỏ nước ra đi 
sau biến cô 30 tháng 4 năm 1975, vì trong một đất nước mà: 


“Người thật thà bị lừa dối 


Người trung trinh bị phản bội 
Người tín nghĩa bị săn đuôi 
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Người ngáy thơ vị dập vùi 
Người ơi đáy lòng tôi sục sôi bài hát... ” 


Hắn là phải sôi sục lắm, bởi có lúc người dân trong nước đã 
từng nói, “cây cột đèn mà biết đi thì chúng cũng bỏ nước ra đi.” 
Thệ đủ biết lòng người sục sôi và chán ghét tới cỡ nào! Sau ca khúc 
“Cần Nhau” của cô nhạc sĩ Nguyễn Đức Quang, ca sĩ Bích Liên kết 
thúc phân. trình diễn solo bằng nhạc phẩm “Như Là Lòng Tôi” của 
có nhạc sĩ Phạm Duy. Bản nhạc được cô nhạc sĩ Phạm Duy sáng 
tác vào năm 1983 ở Hoa Kỳ. Nghe bản nhạc này không ít người 
cảm thấy dường như trong đời tỊ nạn lưu vong, ở vào thời điểm mà 
chuyện. đi vê Việt Nam còn là chuyện chưa ai dám nghĩ tới, đã có 
cùng nỗi niềm nhớ tiếc khôn nguôi. 


“Chiêu nay ra đứng bên bờ đại dương 

Biển âm u, vắng ngãt 

Biển bao la một mâu tím ngát muộn phiên 
Biển mênh mang niềm nhớ tiêc 

Biên run lên từng đọt sóng biệc, ngõ ngàng... ` 


Cõi lòng của người nghe chắc cũng run lên theo lời nhạc. 
Nhớ thương cho nên chỉ mong có ngày vê. Nhưng ngày nào là ngày 
về để cho Mẹ Việt Nam được niêm vui trong vinh dự đối với đàn 
con xa xứ khi mà ca khúc “Biển Đông Sóng Gợn” một trong các ca 
khúc của Trường Ca Mẹ Việt Nam của cô nhạc sĩ Phạm Duy được 
Ban Hợp Ca Sóng Biển gióng lên tiếng hò như lời báo động: 


“Hà à a hợ ơ hờ 

Biên là biên Đông sóng gợn 
Hà àâ a hơ ơ hờ 

Biên là biên Đông sóng gợn 
Biên Đông gợn sóng tự bề... ” 
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Biển Đông gợn sóng bởi vì thời đó là cao điểm của phong 
trào vượt biên, vượt biên bỏ nước ra đi tìm tự do. Có phải đó cũng 
là lời tiên tri của có nhạc sĩ Phạm Duy về tình trạng Biển Đông dậy 
sóng mẫy chục năm sau, khi thế lực ngoại bang phương Bắc tràn 
xuống xâm lăng Biển Đông? 

Chương trình đêm nhạc thính phòng “Biến Là Lòng Tôi” 
khép lại sau ca khúc lừng danh từ lâu của cô nhạc sĩ Phạm Duy 
“Việt Nam, Việt Nam” được mọi người cùng hát vang vang: 


“Việt Nam đây miễn xinh tươi 

Việt Nam đem vào sông núi 

Tự Do, Công Bình, Bác Äi muôn đời 
Việt Nam không đòi xương máu 

Việt Nam kêu Soi (hương nhau 

Việt Nam đi xây đắp yên vui dài lâu... ” 

Lời nhạc chan chứa tình người, tình thương yêu. Nhưng 
trong nhạc điệu có cái gì hùng trắng giống những cơn sóng biển có 
sức mạnh xô đây người hát và người nghe đứng dậy, bước tới và đi 
lên... “đi xây đấp yên vui dài lâu.. 

_ Chương trình dài hai tiếng. rưỡi mà dường như mọi người 
còn muôn nghe thêm. Có lẽ vì tiếng sóng của biển lòng người nghe 
vẫn đang còn dào dạt 


TRỜ VỀ MỤC LỤC 
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Mười Phương Mây Nồi Như Cánh Hoa Trôi 
Nghe CD 10 Bài Đạo Ca 
Do Ca Sĩ Bích Liên Hát 


Ngày Mùng Một Tết Đinh Dậu tôi nhận được một món quà 
ưa thích từ nữ ca sĩ Bích Liên tặng. Đó là CD Đạo Ca Giữa Thành 
Quách Sương Mù gồm 10 bài đạo ca mà cố nhạc sĩ Phạm Duy đã 
phổ thơ của thi sĩ Phạm Thiên Thư do ca sĩ Bích Liên hát với phần 
hòa âm phối khí của nhạc sĩ Hoàng Công Luận. 

CD Đạo Ca này đã được giới thiệu trong buổi sinh hoạt văn 
nghệ cuối năm tại Hội Trường Việt Báo trên Đường Moran, thành 
phố Westminster, với chủ đề Tâm Xuân vào tôi Thứ Bảy, ngày 14 
tháng l năm 2017 với sự góp mặt của nhiều ca sĩ được mên mộ 
như Kim Tước, Bích Liên, Thương Linh, Phạm Hà, Trần Đại 
Phước, Lan Hương, Phạm Duy Hùng, Nhóm Cát Trăng và Ban 
Nhạc Hoàng Công Luận. 

Rất tiếc, hôm đó tôi không thể có mặt để thưởng thức! 
Nhưng bù lại mấy ngày Tết năm nay được nghe đi nghe lại nhiều 
lần CD Mười Bài Đạo Ca do ca sĩ Bích Liên tặng thì đã “phê” và 
thỏa mãn lắm! 

Cảm nhận đầu tiên mà tôi có được là sự ngạc nhiên đến thích 
thú khó tả về sự kỳ diệu khi thơ của thi sĩ Phạm Thiên Thư được 
nhạc sĩ Phạm Duy phô nhạc và được ca sĩ Bích Liên hát. Khi nghe 
những bài Đạo Ca này qua giai điệu của bài hát tôi có cảm nhận 
như là Phạm Duy đã chấp đôi cánh vào thơ Phạm Thiên Thư và ca 
sĩ Bích Liên thì dùng nội lực thinh âm để thổi đôi cánh của thơ bay 
bồng lên cao, cao vút, cao tận cõi trời không mênh mông bắt ngắt. 

Nói như thê không phải là quá đáng vì tôi đã từng đọc và 
yêu thơ của thi sĩ Phạm Thiên Thư từ lâu lắm. Nhưng, cảm nhận 
lúc đọc thơ và lúc nghe nhạc đã phô thơ của ông thì khác hắn. Đó là 
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hai cảm trạng, hai thế giới khác nhau. 

Đọc thơ, tâm đặc và thấm ý thì người đọc cũng có những 
cảm nhận thật sâu lắng, vì trong thơ vôn có nhạc. Nhưng âm ba 
nhạc tính trong thơ đi từ đôi mặt vào tâm, vào lòng một cách lặng lẽ 
âm thầm. Còn nghe thơ qua bản nhạc được ca sĩ hát lên thì đi từ 
tai, và đôi khi cảm nhận cả toàn thân 6 căn, nên cảm xúc lan tỏa 
khắp thân tâm, rất tràn đây, rất viên mãn. Đọc thơ đôi khi phải vận 
dụng. đến tư duy để hiểu và thú vị. Nghe nhạc thì nhạc điệu, tiếng 
hát cất lên là đi thắng vào lòng, vào hồn, vào tâm, không cần phải 
đăn đo suy nghĩ gì cả, mà cảm nhận ngay tức thì. Cũng ngay trong 
khoảng khắc tức thì đó người nghe bay bổng hay trầm mình theo 
giai điệu, theo lời nhạc. 

Nói thật, đây là lần đầu tiên tôi nghe trọn vẹn tiếng hát của 
ca sĩ Bích Liên diễn đạt 10 Bài Đạo Ca. Càng nghe tôi càng thích. 
Người nữ ca sĩ này có chất giọng thật là mượt mà, cao vút mênh 
mông mà cũng trầm ấm sâu thắm. Ca sĩ Bích Liên ngoài thiên phú 
chất giọng còn điêu luyện trong kỹ thuật diễn đạt bằng giọng hát để 
lột tả trọn vẹn tứ thơ của gã thi sĩ họ Phạm. 

Chăng hạn, trong Bài Đạo Ca số 1 có tên Pháp Thân, ca sĩ 
Bích Liên thôi nội lực thính âm vào lời bản nhạc để đây người nghe 
thâm nhập thật sâu vào cõi Pháp Thân, cõi nhất thê của ngã và 
pháp, của chủ và khách, của ta và người, băng cách phát âm tròn, 
nhanh, lấy lực âm thanh thật sâu mạnh chữ “a ha,” để diễn tả cảm 
thức bùng vỡ khi giác ngộ tính vô ngã giữa ta và người qua câu 
hát: 


“A ha, ta tuy hai mà một! 4 ha, ta tuy một mà hai! 
A ha, ta tuy hai mà một! A4 ha, ta tuy một mà hai!” 


“Pháp thân” là thuật ngữ nhà Phật, tiếng Sanskrit (Phạn) là 
“Dharmakaya”. Dharma là pháp. Kaya là thân. Chữ Pháp bao gôm 
nhiều nghĩa: vệ lý nó chỉ lý tánh, pháp tánh, phép tặc, nguyên lý; 
về sự nó chỉ tất cả mọi sự mọi vật, từ hữu hình đến siêu hình, từ 
tâm đến cảnh. Pháp thân là bản thê của tất cả các pháp, là chân thân 
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của pháp. Nó vô tướng vô hình. Trong Phật Giáo Đại Thừa, Pháp 
thân chỉ cho một trong ba thân của Phật: Pháp thân, báo thân và 
ứng thân. Vì là bản thê của tât cả pháp cho nên Pháp thân vượt qua 
mọi giới hạn, không phân biệt ta người, chủ khách. Diệu nghĩa này 
được chàng thi sĩ họ Phạm đưa lên tới tột đỉnh qua đạo lý tánh 
không hay vô ngã trong Bài Đạo Ca Số 9 ở câu hát: 


“Tôi không là tôi, Người không là người, ” 
Vì tất cả các pháp là: 


“Mười phương mây nổi như cánh hoa trôi 
Như sóng ra khơi, như hơi gió thôi 
Như máắy xa vời, như bóng hạc trời ` 


, 


Chỗ này giống hệt như ý trong Kinh Kim Cang Bát Nhã: 


“Tát cả các pháp có tạo tác đêu như giác mộng, huyện hóa, 
ảo ảnh, bọt nước, sương mai, điện chớp. ” 


Có lẽ vì thế, nhạc sĩ Phạm Duy đã dẫn người nghe vào Đạo 
Ca qua cánh cửa Pháp thân. Nhưng đó là cảnh cửa không cửa (vô 
môn), là cửa Không vậy! Không là triết lý tánh không của nhà Phật. 
Không không phải là chăng có gì, hay đối nghịch VỚI CÓ. Không là 
vì bản chất của mọi sự vật đều không có tự tánh có định, là vô ngã. 
Không tựu thành mọi pháp và năm ngay trong mọi hiện hữu. 

Bước vào cửa Không của nhà Phật thì thấy ngay Đại 
Nguyện, là nguyện lớn cầu thành Phật và cứu khổ chúng sinh. 


“Thương người như thương thân! Thương người như thương 
mình!” 


Lời nhạc của Bài Đạo Ca Số 2 Đại Nguyện đã được ca sĩ 
Bích Liên cât cao lên như thê. Và cứ lập đi lập lại mây lân đê nhắc 


CẢM ĐỨC TỪ BI se HUỲNH KIM QUANG s 236 


người nghe rằng Đại Nguyện là phải luôn luôn ghi nhớ và thực 
hành. 

Đại nguyện của nhà Phật không phải chỉ là lời nguyện ước 
suông, nói rồi để đó mà không làm, hay làm những việc dễ làm cho 
qua loa mà thành được Đạo. Đại Nguyện đôi khi được thể hiện qua 
hình ảnh của Chàng Dũng Sĩ như Đạo Ca Số 3 đã chuyên chở qua 
giọng hát lánh lót, hùng tráng, cao vút và sắt như gươm báu vừa 
tuôt ra nơi sa trường. Lời và nhạc ở đây theo nhịp quân hành, mạnh, 
hùng, bi tráng, dũng mãnh. 

Biểu tượng cao cả của sự thành tựu đại nguyện chính là hình 
ảnh bồ tát Quán Thế Âm. Bài Đạo Ca Số 4 làm động lòng người 
qua câu chuyện tắm lòng yêu thương bao la vô tận của người Mẹ. 
Người Mẹ đó là bồ tát Quán Thế Âm. Trong truyền thống Đại Thừa 
Phật Giáo, bồ tát Quán Thế Âm tượng trưng cho lòng từ bị vô 
lượng của chư Phật và bồ tát. Vì thế, ngài thường thị hiện thân nữ 
nhân, thân người mẹ để cứu khổ chúng sinh. Ngài xem chúng sinh 
như con. Lời thơ của thi sĩ Phạm Thiên Thư vừa đẹp, thơ mộng và 
đây cảm xúc. 


“Có bà mẹ đi tìm con trên đỉnh đôi lan trắng 
Có bà mẹ đi tìm con trong động hang lan vàng 
Có bà mẹ đi tìm con trong thung lũng có hoang... ` 


Lúc nghe Bài Đạo Ca này tôi đắm mình trong lời ca như 
đang nghe ca sĩ Bích Liên thuật lại câu chuyện mà thi sĩ Phạm 
Thiên Thư đã viết và nhạc sĩ Phạm Duy kế lại. Nó sâu lắng và thâm 
đẫm tình người, một tình yêu cao thượng đáng tôn kính. 

CD Mười Bài Đạo Ca khép lại ở Bài Đạo Ca Số 10 Tâm 
Xuân, mà thực ra là mở ra khung trời mới lạ khác. Đó là khung trời 
ngập tràn hương sắc thiên nhiên. Nhưng lại không ở đầu xa mà năm 
ngay trong tâm mình. 


“Mùa xuân có không? Hay là cõi Tâm? 
Mùa xuân có không? Hay là cõi không? 
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Vê nguôn về cội! Vê nguôn về cội! 
Đề rồi vươn tới, với lòng mênh mông... ` 


SỐ” 


Ca khúc chấm dứt với âm vận bằng nguyên âm “ô”, tròn trịa, 
viên mãn, bao la và bát ngát! 

Từ “cõi không” làm duyên khởi cho mùa xuân hiện hữu. Mà 
cũng từ cõi này mùa xuân mang vóc dáng của nàng xuân diêm ảo, 
thơ mộng! 

Tôi yêu thích cõi thơ của thi sĩ Phạm Thiên Thư vì dù ông 
làm thơ Đạo rât thâm sâu và cao siêu, nhưng ông hiếm khi sử . dụng 
thuật ngữ nhà Phật có thể khiến người đọc không quen khó hiểu. Vì 
thế nhạc phô thơ ông rất dễ thắm sâu vào lòng người nghe. Và chắc 
chăn dư âm của Mười Bài Đạo Ca sẽ còn đọng lại sâu trong tâm 
người nghe cũng nhờ tiếng hát sung mãn của ca sĩ Bích Liên. 

Cũng không thê không tán thưởng tài hòa âm phối khí của 
nhạc sĩ Hoàng Công Luận cho CD này. Tôi thích nhất là cách hòa 
âm với giai điệu đúng cách, lúc trầm, lúc bồng, lúc sâu lắng, lúc sôi 
trào tùy theo ý thơ và lời nhạc. Nói chung, nhạc sĩ họ Hoàng năm 
bắt được giai điệu của nhạc thiền, lắng dịu, thênh thang... 

CD Đạo Ca gồm 10 ca khúc, nhưng ở đây tôi chỉ xin được 
giới thiệu sơ qua một vài bài, nên chắc chăn không làm sao nói hết 
được những điều đặc sắc của toàn bộ CD Đạo Ca này. Người đọc 
tốt nhất là nên có một CD đề tự mình thưởng thức thì sẽ cảm nhận 
được hết cái hay cái đẹp của tập CD. 

Xin cảm ơn thi sĩ Phạm Thiên Thư, nhạc sĩ Phạm Duy và ca 
sĩ Bích Liên. 
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Những Họa Phẩm “Đêm Xanh Mênh Mông? 
Của Họa S1 Cao Bá Minh 


Vào Thứ Sáu, Thứ Bảy và Chủ Nhật, ngày 27, 28, và 29 
tháng I1 năm 2009, tại Việt Báo Gallery, trên đường Moran, thành 
phố Westminster, Họa Sĩ Cao Bá Minh triển lãm tranh với chủ đề 
"The Painter of Dreams" (Người Vẽ Những Giấc Mø). 

Nhân dịp này Cao Bá Minh đã tâm sự một đôi điều về thế 
giới hội họa độc sáng của anh. Điều đặc biệt, Cao Bá Minh còn trao 
cho mấy bài thơ anh đã sáng tác. 

Trong bài thơ "Âm thanh và màu sắC, " Cao Bá Minh viết: 

"Màu sắc là nguyên bản đường về nguyên tỉnh. " 

Người ta lấy màu sắc để phô diễn nghệ thuật bút pháp, lột 
trần vẻ đẹp tuyệt. VỜI mguyên SƠ Của. thế giới biểu tượng, nhưng Cao 
Bá Minh xem màu sắc là "đường về nguyên tính," hoặc có lần, đâu 
đó, anh nói là "tắm gương phản chiếu tính không." 

Đối với Cao Bá Minh, "hội họa là tôn giáo của tôi," vì người 
vẽ tranh chính là kẻ thực nghiệm, thê nghiệm, thê nhập vào cảnh 
giới thiêng liêng, mầu nhiệm, vi diệu, xuât trần của thực tại, của 
thực tính, của nguyên tính của vũ trụ qua sắc hình hữu tướng mà vô 
tướng, qua thính âm mà trầm mặc vô thanh. 

Sở dĩ có thê biểu đạt tới cảnh giới hữu tướng mà vô tướng, 
thinh âm mà trầm mặc vô thanh là vì nhờ thể nghiệm "tính không." 
"Tính không” là chữ các nhà Phật học Trung Hoa dịch nghĩa từ 
Phạn ngữ (SanskrIt) "Sunyata. " Tính không là thể tính vốn "Không" 
của mọi sự vật bao hàm thế giới vật thể và tâm thức. "Không” ở đây 
tức là rỗng suốt trống văng, là không có tự thể, mặc dù trên bề mặt 
hiện tượng vẫn có sự hiện hữu. Sự hiện hữu đó, vì vậy, là do các 
duyên, các điều kiện giả hợp mà thành. Trong các duyên đó có cả 
tâm thức khởi động của con người. Sự khởi động này cũng nắm 
trong tương quan duyên sinh. Vì là duyên sinh cho nên, các hiện 
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tượng không có bất cứ một tự thẻ, đự ngã tồn tại độc lập nào cả. 
Chúng chỉ nương nhau mà có, chỉ tồn tại trong mối quan hệ tương 
đãi, tương sinh, tương tức. Có đó mà không phải thật có. Hữu mà 
vôn là Không. Các nhà Phật học Trung Hoa thường lý giải răng đó 
là "đương thê tức không," không trong chính tự thê, ngay trong lúc 
hiện hữu. : „ 

Một họa phâm có mặt là do môi tương quan, tương duyên 
của nhà vẽ tranh, cây cọ, màu sắc, tâm vải, mảnh giây, sự sáng tạo, 
phòng nghệ thuật, cơ sở sản xuât cây cọ, mực, giây, nhà vẽ tranh lại 
có môi tương quan tương duyên với gia đình, xã hội, học đường, 
trường phái, v.v... và cứ thế lan ra, chuyền ra, liên hệ đến vô lượng 
vô sô sự vật trong một quốc độ, trong toàn thể vũ trụ pháp giới, 
điều mà trong Phật Giáo gọi l¿ là "trùng trùng duyên khởi." Thiêu một 
trong vô sô những yếu tô, điều, kiện, nhân duyên đó thì không thê 
có họa phẩm. Như vậy, họa phẩm chỉ là một tên gọi, giả danh, của 
một tập hợp nhiều điều kiện, nhiều duyên. Họa phẩm, tận cùng bản 
thê, không là gì cả, là "tính không. “ 

Trong ý nghĩa này, người vẽ tranh thực hiện một họa phẩm 
há không phải là trải nghiệm "tính không,' đó sao? 

Nói đến màu sắc và âm thanh trong thế giới . họa, Cao Bá 
Minh diễn giải trong bài thơ "Âm thanh và màu sắc" 


“Màu sắc là âm thanh 

Âm thanh là màu sắc 

Nở tung và trào vọt mênh mông 

Chúng băng qua mọi biên giới 

Mọi ước lệ không ý nghĩa 

Màu sắc là nguyên bản đường về nguyên tính 
Là hoang sơ 

Là phá bỏ và xây dựng... ” 


Cao Bá Minh trong cõi lịch nghiệm "tính không" hay 


"nguyên tính" ấy đã mở tung thế giới để vượt qua mọi biên giới và 
thâm nhập vào cõi vô cùng của màu sắc. Ở đó, Cao Bá Minh thấy 
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màu xanh mênh mông. Màu xanh như máu xanh của "đêm xanh 
mênh mông, của "đáy biển mênh mông," của "màu xanh bát ngát 
dòng sông," của tin xuân . lướt thướt,' của "thời gian đây bóng 
lá ngoài khung cửa," . Đó là màu xanh của cõi lòng sâu lắng, 
của không gian vô lận, của a biển cả bao la, của cảnh giới màu sắc và 
âm thanh dung thông bất nhị. 

Nhưng, tận cùng là cõi "lẻ loi và cô đơn.” Nhà nghệ thuật 
sáng tạo độc đáo là con người sống trong cảnh "lẻ loi và cô đơn” tột 
cùng, vì chính trong khoảnh khắc, trong sát na ấy sự sáng tạo mẫu 
nhiệm, không định kiến, không trường phái, không kiểu mẫu, 
không khuôn sáo, không đeo níu, không vướng mắc điều gì, bùng 
VỠ ra, tuông chảy ra, trào dâng ra trên đầu cây cọ, trên đâu ngọn 
bút, hay trên đầu những ngón tay đang múa, đang nhảy. 

Từ đây, người xem tranh Cao Bá Minh có thê hiểu được đôi 
điều về những họa phẩm của anh với màu sắc và hình ảnh mờ nhạt 
không định hình như ân như hiện, như có như không, ng mê như 
mộng, như thể như tướng, như "đêm xanh mênh mông” mà kẻ lữ 
hành là một tên mộng mị, ảo ảo thật thật, lãng du giữa cuộc tồn sinh 
như huyền như mộng. 

Được biết, Cao Bá Minh sinh năm 1942 tại tỉnh Hải Dương, 
Việt Nam. Trước năm 1975, anh đã gia nhập vào ngành Không 
Quân của Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa. Lần đầu tiên anh triển 
lãm tranh vẽ của mình là năm 1969 tại Đà Nẵng, do Hội Việt Mỹ 
bảo trợ. Nhưng cũng chính trong lần triển lãm đầu tiên này, một 
Cao Bá Minh với tài hoa độc đáo trong hội họa đã được giới mộ 
điệu biết đến. Trước năm 1975, tại Việt Nam, Cao Bá Minh đã tô 
chức hàng chục cuộc triển lãm ở các trung tâm văn hóa Mỹ, Đức, 
Pháp. Trong số những người thưởng lãm tranh của Cao Bá Minh có 
cựu tổng lãnh sự Mỹ tại Đà Nẵng là ông Brown, người mà anh đã 
liên lạc được sau khi định cư tại Hoa Kỳ. 

Được hỏi cơ duyên nào đưa đây anh vào con đường vẽ tranh, 
Cao Bá Minh nói răng anh vốn say mê vẽ tranh từ thuở nhỏ. Anh 
cho biết rằng bị cuốn hút vào thế giới màu sắc, thế giới thiên nhiên, 
và đam mê nó còn hơn "mê đàn bà." 


CẢM ĐỨC TỪ BI se HUỲNH KIM QUANG s 241 


Họa Sĩ Cao Bá Minh đến Mỹ vào năm 1991 và định cư tại 
tiêu bang Illinois. Anh kể lại những ngày đầu tiên đến Mỹ, sống 
trong một căn nhà cũ kỹ, nhằm lúc mùa đông giá tuyết lạnh lẽo. 
Tuy nhiên, nhờ vậy, anh đã dành hết thì ĐIỜ để tiếp tục vẽ tranh. Từ 
đó đến nay anh đã tổ chức nhiều cuộc triên lãm tranh thành công. 
Tại Bảo Tàng Viện Cựu Chiến Binh Việt Nam ở Chicago bức tranh 
"Portrait of a Soldier After War" (Chân Dung Người Chiến Binh 
Sau Chiến Tranh) được trưng bày thường trực như một trong những 
họa phẩm tiêu biêu về cuộc chiến Việt Nam. 
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Tác phẩm đã xuất bản: 


°._ Đức Đạo Kinh Của Lão Tử (dịch), California 1994 
‹e Những Mộng Đàm Về Phật Giáo Thiển Tông (dịch), 
California 1996 
°«_ Văn Học Phật Giáo Việt Nam Hải Ngoại Sưu Khảo, 
trong ban chủ trương, California 2010 
e_ Từ Mảnh Đất Tâm, California 2011. 
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